Мешок зажигалок
Автор: Пархоменко АлександрКогда моя молодая вторая по счету жена оставила меня во второй раз (после первого вернулась, просила прощения, говорила про какую-то ответственность за меня - простил, а зря), в моей квартире остался некоторый беспорядок, который неизбежно приносят любые женщины в жизнь одинокого мужчины, если им удается остаться в ней дольше, чем на пару-тройку дней. А мы прожили с ней 4,5 года, поставив своеобразный рекорд – до этого она ни с кем больше трех не жила. Об этом хорошо написано во второй половине моей мистической, но абсолютно правдивой повести «ДАР», опубликованной здесь.
НаталИя
Мне было жутко тошно, когда я вернулся после отлёжки в Военно-Медицинской Академии с нервным срывом из-за этих событий. Но порядок наводить было надо, что я и делал несколько дней. Многое собрал в мешки и вынес на помойку, мелочь спустил в мусоропровод, кое-что закинул на антресоли, справедливо полагая, что со временем будет интересно вспомнить прожитые годы. Несколько ее больших вышивок в деревянных рамках я повесил потом на стены в уже новой купленной трёшке.
Наталия (именно так, через «И», она очень на этом настаивала) была красивая, стройная (бывшая модель), на удивление ласковая, сексуальная, но, к сожалению, влюбчивая девушка (на момент нашего знакомства ей было 26 лет, мне 39). Друзья называли ее «влюбчивая ворона», как в одном из, кажется, ещё советских мультиков. Именно она затащила меня в ЗАГС для брака, куда же потом попросила явиться для развода летом 2014 года. Но я не об этом.
Тогда, наведя порядок в помещении, я собрал огромное количество зажигалок: уходя на работу, она не брала их из дома, а просто каждый раз покупала новую, которую так же на следующий день забывала в квартире. Я сложил их в полиэтиленовый пакет, и пользовался долгое время, не покупая новых.
Прошли годы…

Дария - невеста, я - крайний слева.
И вот как-то, попивая сухое винцо с дочкой моей третьей жены Дарией (моей падчерицей), я обнаружил, что в последней зажигалке, которую я взял из того самого пакета, кончился газ. Достал с антресолей упаковку спичек (а я всегда держу несколько таких на случай непредвиденных обстоятельств), прикурил и спросил Дашу:
- Какое сегодня число?
- 14 июля, - ответила 28-летняя барышня 55-летнему отчиму.
Шел 2026 год. 14 июля 2014 года мы развелись с Наталией (именно через «И»). Я пользовался ее зажигалками ровно 12 лет!!!