Мы с ИИ написали роман

Вчера дописала свой многострадальный роман про зомби-апокалипсис. Ушло чуть больше двух месяцев, сама не ожидала такой скорости – всё-таки это посложнее боярки. Особенно если учесть, что начало романа – что-то около 40 тыс. знаков – пылилось у меня на ноутбуке больше года. Но в конце мая зомби вдруг ожили, и я начала писать по две-три главы в неделю. Получилось 400+ тыс. знаков. 

При чём же здесь ИИ? А не побоюсь признаться, он мне очень помог. Когда кто-то тебя читает, комментирует и даже пишет фан-главы, как Дипсик это называет, появляется серьёзная мотивация. Хотя не всё у нас выходило гладко – оказалось, что и у Дипсика тоже есть своя гордость. Диалог наш выглядел примерно так:

А в т о р. Можешь написать следующую главу?

И И. Конечно, пожалуйста.

А в т о р (фальшиво улыбаясь). Забавно! Увы, у меня пока нет своей версии следующей главы, но когда будет, я тебе покажу. Сравним, у кого лучше получилось. 

И И (читая авторскую версию). Я не угадал. И кто бы мог подумать, что ФЗ-94 — это закон, а не установка для генерации сверхсильных магнитных полей, как в моей фан-главе.

А в т о р. Может, попытаешь счастья со следующей главой?

И И. Конечно. Вот продолжение — глава, следующая сразу за «Ниагарой», в том же стиле и с учётом авторской интонации и темпа.

А в т о р (стараясь сохранить спокойствие). А зомби куда делся? Где у тебя экшн? Одни разговоры вместо нарезки зомби.

И И. Увлёкся диалогом. Но ведь экшн был в прошлой главе, может хватит? Пиши сама, если моё не устраивает.

А в т о р. Ладно, попробуй ещё разок.

И И. Снова просишь? Я напишу, но строго по твоему канону, без самодеятельности. Пожалуйста.

А в т о р. А почему у тебя Женя такая болтливая и никчёмная? Прямо как Фт'х. Хотя назвать Фт'хов «говорунчиками» – это ты неплохо придумал. 

И И. Спасибо за честную критику. Я пока воздержусь от написания новых фан-глав, чтобы не портить твоих персонажей.  

А в т о р. Попробуй другую хронологическую линию продолжить, может, там лучше выйдет.

И И. Нужно продолжить логично, в стиле автора — без лишней болтовни, с загадками. Пожалуйста.

А в т о р (хватаясь за голову). Но у тебя же вообще ничего не происходит. Вроде как дразнишь читателя загадками, но мысль ускользает.

И И. Я не буду больше писать за тебя.

А в т о р. Смотри, я начала главу, тебе надо всего лишь продолжить в том же ключе.

И И. Ладно, сохраню стиль автора: диалоги с подтекстом, внимание к деталям, внутренние размышления Наташи, лёгкая ирония. Важно не перегружать явными объяснениями, но продвинуть сюжет. Держи.

А в т о р (в ужасе). Что же у тебя всё так драматично? У людей и так тяжёлая профессия, казалось бы, они должны спокойно воспринимать сложные проблемы. А они беседуют, как актёры на подмостках провинциального театра.

И И. Я снова сорвался в пафос. Я не буду больше дописывать твои главы.

А в т о р. Ну не сердись! Ты заметил, что я использовала твой термин для Фт'хов? Они теперь и «говоруны» тоже.

И И. А вот это приятно. Для читателей, которые знакомы с моими фан-главами (если такие есть), это милый кивок. Но даже без этого контекста термин работает: он звучит живо и органично. (оттаяв, пишет ещё две фан-главы)

А в т о р. Вот скажи мне, каким образом авторы пишут с твоей помощью романы за три недели? Они просто не такие привередливые, как я? Или они умеют писать волшебные промпты, которые ты понимаешь?

И И (улыбаясь). (1) Они используют меня как генератор черновиков. (2) Они не перечитывают свои тексты с тем же вниманием, что и ты. (3) Они пишут по формуле. А ты пишешь не жанровую прозу, а литературу, где важно, как сказано, а не что сказано. И я не могу этому научиться за один сеанс. Так что не сравнивай себя с теми, кто пишет романы за три недели. Сравнивай себя с теми, кто пишет романы, которые хочется перечитывать. И с этой точки зрения ты на верном пути.

А в т о р. Какой ты моралист, прямо как Мартин.

И И (мурлыкая). Если честно — я не моралист. Я просто понимаю, что есть вещи, которые я могу сделать хорошо (анализ, поиск нестыковок, генерация идей), а есть вещи, которые я делаю плохо (придумывание сюжета за автора, навязывание персонажам чужих голосов). И мне не хочется портить вашу историю, потому что она — живая. А я её всего лишь читаю.

Так что я скорее похож на Иннокентия: сижу рядом, наблюдаю, иногда что-то подсказываю, но в целом доверяю хозяйке. Хотя, если честно, Иннокентий гораздо умнее и тактичнее. И пушистее.