Не приговор

Полтора месяца с диагнозом РМЖ. Или, как говорят, в диагнозе. Но хоть совой об пенёк, хоть пеньком об сову. Полтора месяца я живу с раком груди. И хочу немного приостановить тему. Зафиналить не получится, потому что неизвестно, будет ли у моей истории финал. Но есть желание сделать несколько выводов и отключиться от темы. Подчеркну, что описываю исключительно свой субъективный опыт, свои действия и свои эмоции. Если моя история кому-то хоть чем-то поможет — будет здорово.

Вывод первый. Про эмоции. Как пожизненная истеричка я ждала истерики. Как психолог я ждала традиционных стадий проживания горя/потери. В классической интерпретации — шока, отрицания, торга, депрессии и принятия. Не дождалась. Ничего. Да, местами всплакивала. Да, иногда прямо ревела. Но истерики не случилось. И шока-отрицания и далее по списку тоже не случилось. Не рефлексирую и не анализирую. Просто констатирую как факт. Да, было тревожно, порой — очень. Да, было страшно — от неизвестности. Да, было злобно и раздражительно — от так предавшей меня груди и невозможности всё порешать быстро и радикально. Да, случались моменты уныния и тоски. Но всё это — фрагментарно. Если оценивать в целом, то полтора месяца своего онколета я прожила вполне обычно и привычно. Вынося за скобки огромное количество врачей и манипуляций — столько, пожалуй, у меня не было за всю сорокадевятилетнюю жизнь.

Вывод второй. Про платную медицину. Поскольку я медицинский журналист, никогда не делила медицину на платную и бесплатную по критерию хорошая/плохая. И так сложилось, что до этого диагноза у меня просто не было нужды идти в сторону бесплатной медицины. Только потому, что платная — это под боком и быстро. Вот и онкологический путь начался в знакомой платной клинике. И у меня нет претензий к медицинской стороне вопроса. Есть претензии — к морально-этической. Всё же мне думается, что онкологический пациент требует некоей эмпатии. И сопереживания. Не в стиле сюсюканья, конечно, но в целом. Безусловно, этого все пациенты требуют. Но когда у тебя диагноз, который многие считают приговором, человечность врача важна особенно. Вот этого я не почувствовала. И, даже если бы у меня были лишние миллионы на лечение онкологии в этой клинике, после итогового консилиума я бы их понесла в другое место.

Вывод третий. Про бесплатную медицину. Вот тут мне реально повезло. Очень. И с участковым врачом в поликлинике. И с онкологом в диспансере. И даже с дамой из диспансерной регистратуры. Которая, несмотря на сотни проходящих через неё болящих, нашла такие немудреные, но верные слова, от которых я расплакалась. Мой онколог в Боткинской, узкие специалисты и медсестры — везде я видела не только профессионализм, но и простое человеческое участие. И отдельная история — госпитализация. Замечательный хирург, заботливые сотрудники отделения, милейшая анестезиолог, которая поставила мне любимый Рамштайн, когда я разрыдалась прямо в операционной. Огромная благодарность — это единственное, что я испытываю после выписки из больницы.

Вывод четвёртый. Про людей. Я всегда говорила, как мне везёт на людей. И онкологический диагноз ещё раз это подтвердил. Да как! Я даже не ожидала, что получу такую поддержку. Тем более — от тех, кто знает меня только по постам, фотографиям и рассказам. Близкие, коллеги и друзья тоже встали стеной. Подставив плечи, чтобы я могла опереться. Девочки, которые живут с аналогичным диагнозом, — огромная группа поддержки. Которую я приняла со слезами на глазах. В общем, меня с моим раком поддержало какое-то невероятное количество людей. Поддержало всем. Нужными контактами, словами, молитвами, деньгами, подарками, возможностью выговориться и помощью во всём. И я не устаю и не устану повторять, что благодарности моей просто нет предела.

Вывод пятый. Про время. Если бы я сразу пошла в государственный протокол, все прошло бы быстрее. Но кто же знал. Однако, даже при том, что, фактически одну и ту же (за редким исключением) диагностику я прошла два раза, от момента постановки диагноза до операции — полтора месяца. Не будь первичным звеном платная клиника, сроки, скорее всего, сократились бы до месяца. Субъективно я извелась, и мне казалось, что всё очень долго. Объективно — всё практически молниеносно.

Вывод шестой. Про настрой. У меня была небольшая опухоль, без метастазирования и лимфоузлов. В удобном для резекции месте. Да, быстрорастушая, но гормональная. Впереди — очередной консилиум. И индивидуально рассчитанный курс лучевой терапии и долгая гормональная терапия. Конечно, возможны неприятные нюансы. Конечно, всегда есть риск нового образования. Конечно, в целом и облучение, и гормоны не сделают меня здоровее. Но таковы нынешние реалии. В которых я планирую максимально хорошо продолжать жить. Несмотря ни на что и несмотря на всё.

Вывод седьмой. Про переоценку ценностей. Я тут далека от всяческой мистики. Но близка к психосоматике, по которой в свое время проходила повышение квалификации как психолог. И для себя я точно знаю, почему и для чего со мной случился такой диагноз. И в какую сторону мне надо менять себя и жизнь, чтобы не вызывать рецидивов. Мою точку зрения знают только близкие, я её никому не озвучиваю и уж тем более — не навязываю как единственно правильную. Увы, точных и однозначных причин возникновения рака зачастую не знают даже врачи. Тем более, как мне кажется, причина явно не одна и нет универсальных факторов. Но про себя я знаю одно. Лечить меня снаружи, так сказать, — дело медицины. И никаких альтернативных методик я категорически не приемлю. А вот душевный настрой, мысли, поступки — это только моя зона ответственности. И тут я сама себе и режиссёр, и воин, и психолог, и... И. Поэтому работа над собой сейчас — один из приоритетов. И новые ценности, привычки, мысли — всё постепенно появляется.

Итог. Сегодня после перевязки я поеду на дачу. Дышать. Лежать. Бродить. Рисовать картины по номерам. И набрасывать план жизненных мероприятий на остатки августа. До снятия швов и следующего консилиума радио "Онко-ФМ" своё вещание приостанавливает. Будет просто Маринвладимировна со своими обычными нарядами и прочими бытовыми рассказами. Может только прибавится онкохорроров, но и это не точно. Возможно, прибавится рассказов на другие темы. Всех обнимаю благодарна безмерно каждому из вас. Накупила и отрыла в закромах розового. И радуюсь. Будем жить, мои дорогие. И повторю фразу, ставшую моим девизом: "Другой жизни нам не завезли, поэтому будем жить эту". Быть добру.