Библиотека капитана, том 6. Red Lotus Alchemist

Дисклеймер: сия рубрика — это исключительно акт альтруизма и попытка вытащить на свет божий тихих писателей, на взгляд автора, незаслуженно пребывающих в тени. Присутствуют вопросы, ответы, очень много букв и тщательно выверенная доза шизы. Если интересуют конкретные блоки, можно читать только их. Вы предупреждены.

В каюте стало тихо. Свет фонаря был тусклым, но хозяйку корабля, кажется, вполне устраивал полумрак. 

— Маршрут не самый живописный, — сказала гостья. Сверкнули красные стёкла очков — то её собеседница подняла голову от карты, исчерченной вдоль и поперёк. Вернее, от схемы городских кварталов, с пометками на полях и обведёнными тупиками. — Переулок, задний двор бара, помойка с бродячими псами…

— Это путь по задворкам. С чего бы ему радовать глаз?

— И то верно. Впрочем, неважно. К старой библиотеке можно попасть только так. 

— Что же, хорошо. Когда придёт время, наведаюсь туда — за новыми историями. Когда иссякнут старые, а это… — странная женщина в красных очках хмыкнула в ответ. — К слову об этом. Об историях. Ты же ведь знаешь, что я их коллекционирую. Авторов тоже. Последних, конечно, лишь фигурально. Поделишься тем, что носишь здесь?

Она постучала кончиком пальца по виску.

— Я… — задумчиво протянула гостья, — не привыкла о себе говорить. Не знаю, что могу рассказать.

— Узнаешь — с моей помощью. Я задам тебе несколько вопросов, а ответами поделюсь с народом. Если ты не против, конечно.

— Давай же попробуем.

— Да будет так. Тогда начнём, Red Lotus Alchemist.Для тех, кто не знает: в каюте у нас Red Lotus Alchemist — автор фанфикшна (справедливости ради, если интервьер понял верно, то творит гостья в так называемых «расширенных вселенных», в которых есть простор для фанатских историй), ювелир и архетипический Искатель. Собеседник тихий, но мудрый (после интервью с ней интервью-э-эру стало даже неловко за свои потуги казаться умельцем от философии). 

Блок вопросов под номером один был о фанфикшн, свободе и ограничениях:

— У меня в каюте впервые автор фанфикшн. Мне, конечно же, очень любопытно. Не обессудь, но первый вопрос будет до крайности банальным: почему ты выбрала именно стезю фанфикшн? 

— Потому что я с него начала. Всерьёз что-то писать я стала в пятнадцать лет, и это были фанфики по «Сталкеру». Этот процесс вызвал во мне слом внутренних стеснений. С тех пор для меня фанфикшн — это возможность рассказать что-то ещё о мире и героях, которых я люблю. Создать ситуации, которых не было в первоисточнике, или раскрыть персонажей по-иному.

— Работа с чужими героями — это свобода или ограничение? В чём кайф писать тех, кого придумал не ты?

— Собственные выдумки не могут меня по-настоящему зацепить. Как ни странно, в фанфиках для меня больше свободы. Если я пишу своё, меня останавливают сходства с существующими произведениями — ведь всё придумано до нас... В фанфиках же у меня такого ощущения почти не возникает.

— Где проходит граница между «можно» и «нельзя»? Что ты никогда не сделаешь с персонажами оригинала, даже если сюжет просит?

— О, зависит от персонажа. Но есть один момент: да осудят меня сторонники современных взглядов, но всяческих извращений с героями у меня нет и не будет никогда.

— хЕ-хЕ, а ЭтИ СтОРоНниКи СеЙчАС с НамИ, в ЭтОЙ КомНаТе?

— А ты как думаешь?

— Ни За ЧтО нЕ СкаЖу, ТаК каК СаМ нЕ ЗнАЮ.

— Это что, твой внутренний голос? 

— тЕбЕ Не КаЖЕтСя, чТо ВнуТренНИй ГоЛос нЕ ДолЖеН ЗвуЧАть СНАрУЖи?

— В логике тебе не откажешь.

— Не льсти ему, а то он ещё подумает о себе больше, чем полагается. Лучше продолжим беседу.

Блок второй был о каноне и его приверженцах:

— Расскажи об адептах канона. За что набегают и оправданно ли?

— Именно фанатики канона парадоксальным образом не дружат с обоснованностью претензий. Обоснованные замечания я почти всегда получаю от тех, кто к отклонениям от канона не цепляется. Итак, самые частые придирки: я не следую канону во всех подробностях, ляпах и (если говорим об играх) игромехе (игровая механика — прим. интервьюера), и не пишу так, как конкретно этому читателю хочется. Например, к «Надежде над горизонтом», даже не читая, любят предъявлять такую претензию: примарх-женщина — это ересь! 

— Чистейшая. Что ещё читателей поражает до глубины души?

— Было дело, один удивлялся тому, что в произведении по вселенной «Безумного Макса» нет характерных погонь и безумных выкриков — видимо, не обратив внимания, что в тексте как раз разгребаются последствия тех самых погонь. Но отдельного упоминания стоят время от времени забредающие фанаты «Prototype». 

— Просим поделиться!

— Дело в том, что перл о разумных вирусах я, имея некоторое представление о том, что такое вирусы, забраковала и не стала переносить из канона. За урезание способностей героя мне тоже доставалось, хотя обоснование у меня было. 

— А к твоей новеллизации «Мёртвого космоса» придирались?

— Однажды читатель под новеллизацией «Мёртвого космоса» возмутился, что в тексте нет игровых магазинов. Я возразила, мол, это же чистый игромех, да и в условиях зомби-апокалипсиса необходимое проще украсть… Мне ответили, что игровой магазин — это супер 3D-принтер, способный моментально напечатать что угодно. Эх, кто не делал даже проволоку из нескольких граммов серебра, тем кажется, что любую вещь можно напечатать. Я попыталась собеседника убедить в том, что таких технологий в каноне не заявлено, но ответа на этот аргумент так и не дождалась. 

— Игромагазины — это прям мощь. 

— О да. Стоит особым образом подмигнуть продавцу в «Пятёрочке», и он проведёт в секретную подсобку, где можно купить автомат, цепной меч и Звезду Смерти. Так ведь это должно работать, да?

— хОтЕЛось Бы…

— …но нет. К слову, хотела спросить о фэндоме «Warhammer 40000». Почему пишешь по Вархаммеру?

— Очень просто: потому что вселенная мне понравилась. Этот фэндом имеет забавное свойство, которое можно назвать так: «Не лезь, оно тебя сожрёт!» Ну вот он меня и сожрал. 

— Как можно видеть, не до конца.

Блок третий повествует о любви к фэндому и типажах:

— Расскажи-ка про своих вампиров — упырей я просто обожаю. Чем привлёк фэндом «Vampire: The Masquerade — Bloodlines»?

— Я познакомилась с этой игрой в 2009 году, и она сразу зацепила нуарной атмосферой, вкусным сюжетом и толпой запоминающихся персонажей. Тогда я не была избалована играми с сюжетом, так что для меня подобная ярмарка стала открытием. 

— Вот как. И каков твой бладлайн (вампирский клан — прим. интервьюера)?

— Гангрел. Первый и любимый клан. Изначально выбрала из-за заманчивых способностей, а дальше... Другие так сильно не зацепили.

— Гангрелы — одиночки и архетипические Искатели. Любишь такой типаж?

— Пожалуй, есть. Я по натуре интроверт и одиночка. Ещё люблю путешествовать — с длительными поездками выходит не очень, но вот забраться в городе или пригородах туда, где волки не гадят, — святое! Заодно нужно заблудиться в смутно знакомом районе, потому что улочки частного сектора внезапно могут оказаться неожиданно запутанными.

— пО-МоЕМу, ВпоЛНе ОжиДаеМо.

— Не встревай. Расскажи, как именно Искатель дошёл до того, чтобы написать книгу по вселенной VtMB?

— Есть у меня такой заскок: не могу воспринимать героя как просто набор пикселей. Если героя приходится создавать самому, надо и личность ему придумать. Так и появилась Анжела. Постепенно во время прохождения я начала задумываться: как бы она поступила в той или иной ситуации? А что могло бы случиться, если мир был бы чуть более живым? Потом захотелось расписать идеи, вдохновлённые сюжетом игры, побочными квестами или даже отдельными репликами. А главным пинком послужила новеллизация, написанная другим автором (псевдоним автора — Brujah). Этой историей я вдохновилась, окончательно влюбилась в первоисточник, а заодно обрела лучшую подругу.

— Что ж. Повезло.

Блок четвёртый поведает нам о персонажах:

— Какие персонажи тебя привлекают как автора и читателя?

— Когда я читаю, мне могут понравиться совершенно разные персонажи — в зависимости от истории. Один и тот же типаж в одном произведении может стать любимцем, а в другом — кошмарно раздражать.

— Кого обычно выходит писать лучше всего? Такого же, как ты, Искателя?

— Тоже зависит от случая. Иногда персонаж практически оживает, и писать его очень легко, а случается так, что я смотрю на лист, как баран на новые ворота. У меня нет строгих рамок и типажей. На всё воля провидения.

— Тогда давай подробнее обсудим Анжелу (главная героиня книги «Маскарад. Замкнутый круг»— прим. интервьюера), новообращённую вампиршу. Как опишешь её сама?

— Я не привыкла расписывать своих героев, но постараюсь. Само собой, в некотором роде я писала с себя: одиночка, пацанка, косячница, любит рисовать. Может наделать глупостей, за которые потом будет очень стыдно. Но на этом сходства заканчиваются. Она — обычный человек, попавший в необычные обстоятельства и, к счастью, сумевший вовремя настроиться на выживание.

— Не ругали персонажа за нерешительность или не те реакции?

— Что удивительно, нет. Хотя изначально, в самой первой версии, Анжела была настроена куда более пацифистски. 

— А сталкивалась с читательским «не верю»? Касаемо персонажа, разумеется.

— Хм, насчёт «не верю»… нет, Анджела никого не возмутила, однако, некоторые читатели были возмущены концовкой, в которой, что основные вампирские фракции смогли ужиться в городе.

— Не в этом ли смысл игры? И не были ли всю дорогу вампиры заняты попытками поделить Лос-Анджелес? 

— Возможно! У каждого свой взгляд на канон. 

— Твоя правда.

Блок пятый был о том, что мы нежно любим — об отзывах и критике:

— Что ценнее: отзыв от случайного читателя или от фаната вселенной?

— Зависит от того, какой это отзыв. Это может быть и «круто, проду!», или что-то столь же бессодержательное, ну или же развёрнутый отзыв от внимательного читателя. Отдельно приятно, когда незнакомому с первоисточником читателю всё понятно — знак того, что удалось всё понятно подать.

— Какие отзывы запомнились?

— Наверно, самые первые. Они были скромными, но это был первый отклик от читателей. Тогда большинство фэндомов не игнорило новичков. Сейчас этого очень не хватает.

— Почему сейчас не так?

— Контента стало слишком много, а пользователи сделались более закрытыми. На новеньких в фэндомах редко обращают внимание. 

— Атомизация — это печально. Хорошо, а давай углубимся в тему критики. Как следует относиться к критическим замечаниям и что вообще считать критическим замечанием?

— Каждое замечание следует рассматривать отдельно. Оно может содержать конструктивную критику, которая указывает на реальный косяк автора, — и это лучшая помощь. Бывает, что наличествует критика конструктивная по форме, но при этом критик добросовестно заблуждается. Ему стоит помочь и корректно указать на ошибку. А порой на голову падает комментарий, в котором сквозит банальное самоутверждение. Такие отзывы часто приходят от людей, которые в теме разбираются плохо, но дубово уверены в своей правоте — и эта обратная связь неполезна. К той же категории относятся отзывы от тех людей, чьи придирки сводятся к «почему вы не написали так, как хочется мне?». Это уже не критики, а критиканы, и следовать их хотелкам не надо.

— Как «делать плохое», мы поняли, а какова «идеальная читательская рецензия»?

— Я пока недостаточно их получила (и написала), чтобы судить. Но скажу, наверно, банальщину: объективная. С указанием сильных и слабых сторон, без завуалированного хамства и перехода на личности.

— ВоЗмОЖна Ли ПОлНая ОбъЕКТивНосТь?

— Дело спрашиваешь, голос. Наверно, нет. Но можно попытаться.

— Не этим ли мы заняты?

Блок шестой был о чтении и рекомендациях:

— Что читаешь? Какие жанры?

— Предпочитаю эстетику городского и боевого фэнтези, боевой фантастику. Ужастики тоже люблю, но при условии, что герои не будут типичным стадом из ужастика и сами могут навалять монстру или маньяку.

— Что порекомендуешь из книг на АТ и прочих?

— Из не АТ: «Хроники Сиалы» Пехова, «Конгрегация» Поповой, трилогия Тёмных Ангелов из «Ереси Хоруса». Из АТ: «Потерянное эхо» Фархи Тан'нбы, «Призрачный шанс» Бруджи, «Лучший ученик» Джерри Лилы, «Cut You Down» Яр-Калибруна и Марии Верлоги.

— Список внушительный. А из своего что посоветуешь? 

— Мне очень неловко советовать что-то из своего. 

— А Ты ПоПРОБуй! МоЖет ВТянеШьсЯ…

— Ну, пожалуй, «Надежду над горизонтом». Ещё «Несмертных» — для меня эта работа очень важна.

— Почему?

— В какой-то мере она олицетворяет мой разговор с фэндомом. Она воплощение многих вещей, которые мне хотелось увидеть в фанфиках. Воплощение собственных хэдканонов (авторского канона — прим. интервьера). И всё это в оболочке из приключений эльфов в постапокалиптической пустыне. Важно добавить: она требует знания минимум одного фэндома и довольно специфическая.

— Я думаю, что найдутся люди, которым она понравится. А меж тем…

Блок седьмой из аж целого одного вопроса был о псевдониме:

— Любопытен твой псевдоним. Почему Red Lotus Alchemist?

— Этот ник я выбрала ещё будучи подростком, регистрируясь на «Ficbook». Выбрала от фонаря — в честь чернового прозвища одного из антагонистов манги «Стальной алхимик». Но постепенно ник прирос, и я к нему привыкла. Менять не планирую.

— А мы и не просим. Да ведь?

— нЕ ПрОсИм, нЕт.Блок восьмой был лёгким — о жизни, увлечениях и ювелирном деле:

— Чем занимаешься в нерабочее время?

— Раньше у меня было много увлечений, а сейчас я грустный тревожный сырок.

— А в славном прошлом?

— В реальности я вообще-то ювелир, но пока ещё не особо искусный. 

— О как. Давай же покажем людям твои творения.

— КрАСиВО…

— И не говори. Чуть больше фото здесь. Хотелось бы любоваться вечно, но… времени у нас осталось мало, а потому, уважаемый Искатель, нам следует ускориться. Покуда не настало утро.

— Итак, товарищ, развязка близка, а значит, пришло время размять пальцы и отвечать так быстро, как только сможешь. Погнали. Если бы я не могла ничего написать, то…

— ...это было бы смертельно скучно. И мысли не помещались бы в голове :)

— Как писатель я...

— ...непродуктивна: медленно пишу и стремлюсь все переделать

— Братьям и сёстрам по перу я пожелаю...

— Терпения. Оно нам нужно всегда и побольше!

— Пусть читатели...

— Не ленятся делиться с авторами впечатлениями от прочитанного — нам очень важна обратная связь!

— Интервьюер, пожалуйста...

— ...давайте уже дальше!

— Ха-ха. Дальше некуда, дальше только радио.Фонарь моргнул — раз, затем другой. Хозяйка судна потянулась, разминая затёкшие плечи, и посмотрела на гостью:

— Знаешь, я тут подумала… из всех, кто побывал на борту, мало кто мог бы подойти на роль капитана этого корабля больше, чем ты. Посуди сама: разве не тем же самым ты занята, что и я? Не бороздишь ли воды других миров? Из чужих историй — не сотворяешь ли новые?

— Как знать, — пожала плечами гостья. — А что, вакансия освобождается?

— Боюсь, что нет, — с усмешкой отвечали ей. — Да и потом… Тебе, как я поняла, больше по душе известные пространства. Отмеченные на карте. Мне же предстоит отправиться в неизведанное. Хотя мне жаль прощаться. Не могу не отметить, что твой навык теряться мне бы пригодился.

— Это ещё почему?

— Как же иначе найти место, в котором никто прежде не бывал? Ведь если бы кто-то в нём побывал, то наверняка… 

— …отметил бы его на карте? 

Чудна́я женщина улыбнулась.

...Уже покидая пирс, гостья обернулась, но корабля и след простыл. Занимался рассвет.

«Растворился, — подумала она. — Торопился, видимо. Ну что же, надо поторапливаться и мне. В этом мире медлительных не любят. А впрочем… не только в этом».