"Тайная история Твин Пикс" Марк Фрост: фанатам и поклонником киносериала не рекомендуется

  Казалось бы, все обещано уже на обложке. Перед нами тайная история знаменитого сериала. И естественное человеческое ожидание состоит в следующем: сейчас нам наконец объяснят. Нам расскажут, что произошло с Лорой Палмер, кто такой БОБ, что такое Черный вигвам, откуда взялось все это безобразие с совами, дверями, снами и людьми, которые говорят так, будто знают больше, чем положено нормальному человеку. Но Фрост поступает почти издевательски. Он не сужает тайну, он ее расширяет. Мы пришли узнать, кто убил Лору Палмер, а нам начинают рассказывать историю Соединенных Штатов. Причем не ту историю, которую проходят в школе, с президентами, войнами и датами, а какую-то совершенно другую Америку: с индейскими преданиями, тайными обществами, НЛО, военными экспериментами, мистическими видениями, странными исчезновениями и людьми, которые слишком много знают. И постепенно возникает совершенно безумная мысль: а что, если это один и тот же вопрос? Что, если вопрос «кто убил Лору Палмер?» и вопрос «что такое Америка?» на самом деле связаны? Вот с этого места и начинается самое интересное.

  Потому что «Тайная история Твин Пикс» вообще написана не как роман. Перед нами не повествование, а досье. Есть загадочный Архивариус. Есть документы, письма, газетные вырезки, отчеты конечно, отчеты, куда же без них: если уж перед нами досье, отчет обязан существовать хотя бы для того, чтобы придать происходящему необходимую степень официальности. Есть дневниковые записи, свидетельства, фотографии, какие-то обрывки чужих воспоминаний. А рядом появляется агент ФБР, который изучает этот материал и оставляет собственные комментарии. И это принципиально важная конструкция. Фрост предлагает нам не историю, а архив. А архив предполагает очень любопытную вещь: истина уже существует. Она не создается нами. Она где-то есть. Просто разбросана. Вот только собрать ее целиком невозможно. И здесь Фрост попадает, пожалуй, в самую сердцевину «Твин Пикс». Потому что в этом мире истина никогда не приходит к нам в парадной форме. Она не входит в комнату и не говорит: «Здравствуйте, вот я, истина, сейчас все объясню».

  В каком мире мире мы живём? В мире, где документов бесконечно много, а уверенности почему-то все меньше. А мире, где любую теорию можно подтвердить десятью ссылками и опровергнуть двадцатью другими. В мире, где архив не обязательно уничтожает тайну. Иногда архив производит тайну. И это, между прочим, очень американская конструкция. Почему Фрост вдруг начинает рассказывать нам не только о Твин Пикс? Почему в книге появляются древняя Америка, президенты, военные, спецслужбы, тайные общества, НЛО? Потому что Твин Пикс это не просто городок в штате Вашингтон. Твин Пикс это модель Америки. Причем Америка здесь существует сразу в двух измерениях. Есть Америка официальная. Америка документов, полиции, ФБР, армии, научных лабораторий, статистики, государственных архивов. Америка, которая верит в порядок. Если произошло преступление, его нужно расследовать. Если есть свидетельство, его нужно занести в протокол. Если есть загадка, нужно найти человека, который обладает достаточной компетенцией, чтобы ее разгадать. Это рациональная Америка. И, пожалуй, именно поэтому книга так хорошо соответствует самому духу «Твин Пикс». Потому что «Твин Пикс» никогда не был детективом в обычном смысле. Да, там есть убийство. Но убийство - это только дверь. Вы открываете ее, надеясь попасть в комнату, где находится преступник, а попадаете в гораздо больший дом. Затем вообще обнаруживаете, что дом стоит в городе. А город в стране. А страна в истории. И всякая история, как выясняется, тоже имеет подвал. И в подвале кто-то шепчет. Понимаю, что всё образно, гиперболы какие-то я написал, но... Это же Твин Пикс!

  И, наконец, самое главное: сам великий маэстро кино Дэвид Линч сказал, что эту книгу не читал, ибо у него (у Линча, то есть) своё видение всей этой истории о Твин Пикс. После этих слов многие вопросы автоматически получают свои ответы. Особенно это касается вопросов, которые исходят от фанатов и поклонников киносериала "Твин Пикс". Вообще-то, для этих фанатов и поклонников лучше всего будет поставить знак-предупреждение при входе в мир книги "Тайной истории" с надписью: "Не рекомендуется". Но я не фанат и не поклонник, меня этот знак не тормозит. И мне как-то понравилось в мире этой книги. Более того, мне понравилось. Понравилось именно то, что книга не пытается быть инструкцией по эксплуатации «Твин Пикс». Она не объясняет этот мир до конца. Она делает его больше. И в этом, пожалуй, ее главный парадокс. Мы открываем книгу, надеясь узнать тайну Твин Пикс, а в результате получаем не разгадку, а целую Америку, которая сама оказывается огромным Твин Пиксом. Страной документов и призраков. Страной рациональности и безумия. Страной, где государственный архив и индейская легенда могут оказаться двумя версиями одного и того же рассказа. И, наконец, страной, где избыток информации вовсе не означает избыток истины. Иногда происходит обратное.