Так не бывает

Довольно часто встречаю при обсуждениях разных произведений фразы: «Не мог двадцатилетний писатель так тонко передать…», «Не может ребёнок в десять лет так рассуждать». И обязательно подключится психолог с утверждением, что развиваются дети иначе. Или, обсуждая персонаж, встречал: «Он у вас простой работяга, а рассуждает, как философ». 

И каждый раз я вспоминаю реальную историю. 

Вечерний полевой аэродром. Уже темно, но машина, которая нас отвезёт в село, задерживалась. Колхозники, загружающие в самолёт удобрения, развели костёр испечь картошку. Благо картофельное поле примыкало к стоянке самолёта. А вино в тех краях практически заменяло воду. 

Когда я подошёл, стакан уже сделал один круг, и мужики повеселели. Маленький приёмник передавал классическую музыку. Самый молодой, выпив второй стакан, прислушался и выдал:

— Композитор Арам Хачатурян. «Танец с саблями» из балета «Спартак».

Это был действительно «Танец с саблями» и меня познания молодого колхозника удивили. Но его сосед — мужчина лет пятидесяти, покачал головой, осуждающе и уточнил:

— «Танец с саблями» из балета «Гаянэ».

Приведи в литературном произведении такой диалог, да ещё и с описанием внешности подсобных рабочих в конце трудового дня, что услышишь от редактора? Однозначно: «Так не бывает».

Примерно так же Николай Лебедев (режиссёр фильма «Экипаж») отреагировал на мой рассказ о реальном случае, который лёг в основу фильма «Экипаж» Митты. Он сказал:

— Такое нельзя показывать. Скажут, как в кино.