В помощь начинающему (и не очень) писателю...
Автор: Елизавета Огнелис, Мусин Ринат
Часть 1.
Здравствуйте, дорогие товарищи. Особенно те, кто пишет. Особенно большие формы. Но и любителям малых форм эти советы, может быть, пригодятся.
Наверно повторю прописную истину, но сейчас литература правит миром. Она окружает человека везде. Учебная литература. Научная, и научно-популярная. Религиозная. Художественная. Даже фильмы, которые мы смотрим - сняты по сценарию. А песни - это положенные на музыку стихи (да, стихи это тоже литература). Сегодня поговорим о формах, именно о большой форме (обычно это роман), средней (повесть), и малой (рассказ, статья).
В своё время мне очень понравилась классификация, которую предложил для этих литературных форм один довольно известный автор, ныне иноагент. Он предложил сравнивать литературные формы... с флотом.
Рассказ - это торпеда, торпедный катер. Все подчинено одной цели, одному выстрелу. Рассказ-торпеда может потопить очень большой корабль. От этого автору и стоит отталкиваться. От одной идеи, цели. Даже пейзажные описания в хорошем рассказе служат конкретной цели. А не просто так, для красоты.
Повесть - это корабль побольше, и вроде бы помощней. Фрегат, скажем, или крейсер. Тихоходный и мощно укрепленный. Или наоборот - быстроходный, перенасыщенный динамикой. В ущерб описаниям чувств и переживаний экипажа за тонкой броней.
И третья форма – это, конечно, линкор. Броненосец. Авианосец. Дредноут. Короче, большая такая махина. Его основа, киль - это совокупность множества деталей-целей, соединенных прочно и почти монолитно. Его броня непробиваема. Читатель даже верит, что он оказался там, за броней прочных и твердых описаний, в другом мире. Прикрыто все - борта, палуба, башни, даже под водой броневой пояс. Главное - не переборщить... Движитель - динамика – это просто огромная совокупная мощь множества смыслов, интриг, линий. На вашем линкоре могут стоять и атомные движки, и дизельные, и турбины... и паруса. Главный калибр - доказательства, события, выводы - это орудия такой мощности, что напрочь могут вынести самый изощренный читательский мозг. Какие-то непонятки с воздуха блокируются ракетами, зенитным калибром, лазерами, радарами. Команда, ваши герои - все как один интересные, специализированные, со своими особенностями и уникальностями. Капитан - главный герой, может быть любым, на ваш вкус. И всегда стоит помнить - что как бы не был прекрасен ваш линкор - но экипаж самая важная (и зачастую самая дорогостоящая) часть плавающего монстра.
Однажды наступает день, когда поставлена последняя точка. Когда пошла редактура, исправление огрехов, недочетов и прочих ошибок, допущенных на разных этапах. И даже это проходит успешно, и ваш дредноут выходит в открытое море литературы. Готовый сразиться за читателя с любым флотом. И вот тут вы обнаруживаете, что противник каждый год штампует по два миллиона таких кораблей.
Мимо вас проносятся изящные линейные крейсера на драконьей жопной тяге. От огромных дредноутов поднимаются такие волны, что ваше утлое суденышко готово перевернуться. Капитан у вас оказался пьяница. Команда - балбесы, не дружащие с логикой. А ваши деревянные ядра главного калибра легко отскакивают от адамантиновой брони супер-броненосцев. В ужасе вы тратите последнюю энергию и средства, чтобы откачать воду и продвинутся хоть куда угодно. В конечном итоге ваш почти перекошенный кораблик, потеряв почти все вооружение - находит приют в заснеженной бухте на краю читательской вселенной. Среди мириадов почти точно таких же несчастных, брошенных и переломанных суденышек. И крайне редко, какой-нибудь любитель острых ощущений, потомок эскимосов - раз в десятилетие заглянет к вам, поцокает языком, и в недоумении отправится дальше.
Часть 2
Очень-очень давно, практически на закате детства - я начал писать. Много. Каждый день. Ручкой в тетрадках (потому что домашних компьютеров в ту пору не было). В течении двух лет каждодневного труда было исписано три или четыре толстые тетради, по девяносто шесть страниц каждая.
И вот однажды появился Он. Компьютер, Пентиум 2, с тактовой частотой 400 Мегагерц. Вот туда, на огромный жесткий диск объёмом 1 (один) гигабайт - я и решил перенести свое творчество. После нескольких дней печатания я попал в замешательство. Что это? Откуда это? Кто это писал, черт побери? Этому человеку пальцы надо отрубить, и на ногах тоже. Вот эти буковки на экране - это никак не было литературой. Это были чистой воды глупость, бездарность и настоящий позор. Вечером пятого дня я закрыл текстовый редактор, удалил файл с пафосным заголовком "Роман 1". И тайком, спрятав тетради под футболкой - рванул к ближайшей мусорке.
Очень надеюсь, что у меня нет тайных поклонников и поклонниц, следящих за моим гениальным творчеством от самого истока. Очень-очень волнуюсь, чтобы местные бомжи не рылись в этой помойке и не взяли мои тетрадки для своих бомжовских нужд. Очень-очень-очень прошу, чтобы инопланетяне, которые тем вечером исследовали окрестности Костромы - обошли стороной ржавый контейнер с отходами. Ибо это никто не должен прочитать. Никогда, ни за что, даже под угрозой расстрела - читать это нельзя. Человечество и Вселенная обязаны выжить. Я даже не помню сейчас, о чем были эти мои романы. Но совершенно отчётливо до сих пор ощущаю - тот ужасный стыд, который обуял меня во время перепечатывания самого (на мой взгляд) удачного шедевра.
Итак, друг мой автор (писателями нас назовут только после полного собрания сочинений и памятника) - для тебя есть добрый совет. Если ты все-таки решил начать свой литературный путь именно с написания большой формы - пиши. Без страха, сомнения и устали. Дома, на учёбе, на работе, с утра пораньше или ночью попозже. Все так начинали, только не все сознаются. После того, как ты напишешь свою первую гениальнейшую вещь - дай ей отлежаться. Лучше всего - полгода, не меньше. Потом открой, прочитай. И ещё раз, и ещё. Потом уничтожь его. Тихо, быстро, и безжалостно. Поверь, наша страна пока еще не готова к твоему творчеству.
И после этого начни свой путь с...
Продолжение -