Как виртуальное создаёт реальность: история флага, которого не существует
Автор: Дибутил ФталатПервая реакция была мгновенной: Куба.
И почти сразу возникло неприятное ощущение: нет, что-то не то.
Кубинский флаг я знаю и узнаю без раздумий. Но этот почему-то не складывался в знакомую картинку. Пришлось буквально пересчитать полосы. У настоящего кубинского флага они идут так:
синяя — белая — синяя — белая — синяя.
А на наклейке было наоборот:
белая — синяя — белая — синяя — белая.
Красный треугольник и белая звезда при этом оставались совершенно кубинскими.
Казалось бы, задача для современного интернета смехотворная. Есть фотография. Есть совершенно однозначное словесное описание. Есть визуальные поисковики, обычные поисковые системы и несколько искусственных интеллектов, способных самостоятельно ходить по сети.
И вот тут началось самое интересное.
Флаг, который поисковики отказываются видеть
Я попробовал практически всё, что было под рукой. Визуальный поиск по изображению. Поиск по словесному описанию. Различные сочетания вроде «флаг похож на кубинский, но две синие полосы», «три белые две синие, красный треугольник, белая звезда» и так далее.
Результат был поразительно устойчивым.
Куба. Куба. Куба.
Все визуальные поисковики, которые мне удалось использовать, распознавали изображение как кубинский флаг. Причём не предлагали искомый вариант даже где-нибудь далеко в похожих изображениях. Описательный поиск вёл себя практически так же: алгоритм понимал набор признаков, сопоставлял его с наиболее близким известным объектом и возвращал Кубу.
Я запускал даже агентов, которые самостоятельно искали в сети. Ничего.
Ни один из них не принёс мне буквальное изображение того флага, который был у меня перед глазами.
Особенно забавно повёл себя Gemini. Он довольно быстро выстроил совершенно разумную теорию: такого флага, скорее всего, вообще нет. Вероятно, это производственный брак — кто-то неправильно напечатал кубинский флаг, перепутав синие и белые полосы, товар всё равно попал в продажу, а владелец машины купил его, не заметив ошибки.
Версия звучала вполне правдоподобно.
Проблема заключалась только в одном: я не хотел правдоподобной версии. Я хотел узнать, что именно я видел.
Поэтому я продолжал настаивать.
Gemini несколько раз практически предлагал прекратить расследование: картинки в интернете нет, отдельного флага с таким рисунком нет, скорее всего, исходное наблюдение ошибочно.
Кажется, после пятого такого круга мне стало уже просто интересно, насколько далеко это зайдёт.
И я задал ему совершенно провокационный вопрос:
а не конспирация ли это?
Разумеется, я не предполагал всерьёз существования международного заговора по сокрытию флага с двумя синими полосами. Но ситуация уже выглядела комично. Передо мной находилось совершенно конкретное изображение, которое я видел собственными глазами на реальном автомобиле, а крупнейшая поисковая система мира вместе со своим искусственным интеллектом фактически объясняла мне, что такого изображения не существует.
После вопроса о конспирации Gemini начал вилять ещё больше, объясняя, почему отсутствие результатов поиска ничего не доказывает, почему алгоритмы могут ошибаться и почему всё-таки наиболее вероятна типографская ошибка.
На этом наше общение я прекратил.
Тем временем ChatGPT сначала проделал почти тот же путь. Сначала уверенно определил Кубу. После указания на неправильное количество полос предположил исторический вариант кубинского флага. Эта версия тоже оказалась неверной.
Но затем произошло принципиально другое.
Вместо дальнейшего поиска самой картинки ChatGPT стал искать описание парадокса.
Не «что это за флаг?», а примерно: где обсуждался флаг, который выглядит как кубинский, но у которого синие и белые полосы поменяны местами?
И именно этот поворот внезапно открыл дверь.
Пароль оказался «Isla de la Juventud»
Нашёлся пост 2021 года в сообществе Reddit r/vexillology с почти идеальным названием:
Today I found out that the flag of the Isla de la Juventud is just Cuba's flag but with the blue and white bars swapped.
То есть буквально:
«Сегодня узнал, что флаг Острова Молодёжи — это просто кубинский флаг, у которого синие и белые полосы поменяли местами».
И картинка была именно той.
Пять полос:
белая — синяя — белая — синяя — белая.
Красный треугольник.
Белая звезда.
Полное совпадение. (Reddit)
После этого произошло почти магическое превращение.
До тех пор пока я не знал слов Isla de la Juventud, интернет упорно утверждал, что такой картинки нет.
Но стоило ввести:
Isla de la Juventud flag
— и этот флаг внезапно оказался повсюду.
Есть векторные изображения. Есть изображения для печати. Есть иллюстрации и сувенирная графика. Поисковые базы совершенно спокойно связывают соответствующие картинки с Isla de la Juventud. Например, VectorStock хранит отдельное изображение под названием Glossy flags isla de la juventud cuba, а графические базы и продавцы используют те же ключевые слова для картинок, наклеек и сувенирной продукции. (VectorStock)
То есть информация в интернете есть.
Поисковые системы её индексируют.
Они знают связь картинки с названием.
Но извлечь название, имея только картинку или её совершенно точное описание, в моём случае оказалось практически невозможно.
Получилась почти односторонняя функция.
Сначала мне хотелось назвать это «односторонним шифрованием», но технически аналогия ближе к хешированию.
Если у тебя уже есть предполагаемый ответ — Isla de la Juventud — ты можешь подставить его и мгновенно проверить: да, совпадает. Картинки находятся десятками.
Но восстановить этот исходный «ключ», имея результат — сам рисунок флага, — поисковая система почему-то не умеет.
Картинка → Isla de la Juventud не работает.
Isla de la Juventud → картинка работает великолепно.
Знание существует, но доступно только тому, кто уже знает ответ.
Для информационной системы это довольно занятный парадокс.
А теперь выясняется, что флага вообще нет
Но история на этом не закончилась.
Автор того самого поста на Reddit довольно быстро был вынужден добавить исправление:
“This flag actually has no official status.”
То есть: никакого официального статуса у флага нет. Это всего лишь предложение. (Reddit)
В комментариях другой участник раскопал происхождение всей истории. Он обнаружил, что некоторое время изображения подобных «флагов кубинских провинций» находились в Википедии таким образом, что создавали впечатление официальных территориальных символов.
Проверка привела его к испаноязычному блогу Heráldica Antillana и публикации Cuba: Banderas Provinciales от 3 июня 2012 года.
Там действительно имеется этот рисунок.
Но автор прямо пишет о banderas propuestas — предложенных флагах кубинских территорий. А отдельно поясняет, что на одной из иллюстраций показан проект флага Isla de Pinos — старого названия Острова Молодёжи. (Cayito)
То есть последовательность, судя по всему, была примерно такой.
Кто-то нарисовал проект.
Проект попал в интернет.
Картинка оказалась в Википедии.
Контекст «предложенный» где-то по дороге потерялся.
Картинку начали воспринимать как настоящий территориальный флаг.
Её растащили другие сайты.
Поисковые роботы проиндексировали копии.
Производители графики и товаров получили ещё один «региональный флаг Кубы».
Кто-то начал печатать его на вещах.
В итоге флаг, который никогда не был официально принят, приобрёл вполне материальное существование.
На сегодняшний день в карточке Isla de la Juventud в Википедии показан герб, а не этот флаг; герб действительно имеет документированную историю и был принят в 1933 году. (Wikipedia)
Флаг же имеет тот самый великолепный статус:
zero official status.
Ноль.
Википедия исправила ошибку, но реальность уже успела измениться
И здесь начинается самое интересное с точки зрения природы интернета.
Обычно мы представляем себе ошибку как нечто довольно простое. Кто-то написал неверную информацию. Её обнаружили. Исправили. Ошибка исчезла.
В сети это работает совсем не так.
После публикации информация начинает размножаться.
Её копируют энциклопедии. Перетаскивают сборщики изображений. Индексируют поисковые роботы. Забирают базы клипарта. Подхватывают генераторы каталогов. Изображение превращают в SVG. Потом из SVG делают шаблоны для печати.
Дальше вступает современная торговля по требованию: одному и тому же рисунку совершенно несложно автоматически породить десятки физических воплощений — флаги, нашивки, магниты, кружки, футболки и наклейки.
И в определённый момент происходит качественный переход.
Ошибка перестаёт быть только информацией.
Она становится вещью.
Я ведь не нашёл эту историю на странном сайте.
Я увидел её на автомобиле.
Где-то существовал файл с неофициальным проектом флага. Через несколько ступеней цифрового копирования он превратился в напечатанную наклейку. Кто-то её купил. Наклеил на машину. А затем эта машина физически оказалась передо мной на дороге.
Виртуальное буквально создало реальное.
Получился почти эффект Стрейзанд
История имеет ещё одну замечательную иронию.
Пост на Reddit, с которого удалось раскрутить всё назад, первоначально сам повторял ошибку: автор считал флаг настоящим.
Затем ему объяснили происхождение картинки. Он внёс исправление. Другой пользователь сообщил, что удалил ошибочные флаги с соответствующих страниц Википедии. Обсуждение при этом собрало более четырёх тысяч голосов. (Reddit)
Получается почти вариант эффекта Барбары Стрейзанд.
Конечно, здесь никто ничего сознательно не скрывал и не запрещал, поэтому классическим эффектом Стрейзанд это назвать нельзя.
Но механизм забавно похож.
Попытка сообщить:
«Внимание, этого флага на самом деле нет»
сама стала дополнительным способом распространения изображения этого флага.
Вместо того чтобы исчезнуть после исправления Википедии, картинка получила новую жизнь уже в качестве знаменитого несуществующего флага.
На неё начали ссылаться.
Её обсуждали любители флагов.
Ею вдохновлялись при создании других проектов — в сети, например, встречается проект флага острова Мона в Пуэрто-Рико, автор которого прямо пишет, что вдохновлялся «флагом Isla de la Juventud». (Reddit)
Так фикция приобрела собственную культурную биографию.
Интернет-боты замыкают круг
А дальше в процесс вступает то, чего практически не существовало в начале этой истории: автоматические системы производства содержимого.
Для человека происхождение картинки имеет значение.
«Это официальный флаг» и «это чей-то предложенный проект флага» — совершенно разные утверждения.
Для машины, собирающей изображения, разница куда менее существенна.
У файла имеются подписи:
flag, Cuba, Isla de la Juventud.
Этого достаточно.
Следующий сайт забирает картинку.
Следующая система индексирует уже два источника.
Следующая обучается на них.
Через несколько поколений копирования возникает нечто похожее на цифровое большинство: десятки сайтов независимо друг от друга сообщают одно и то же.
Только независимыми источниками они никогда не были.
Все они являются потомками одного изображения.
Это хорошо известная проблема информационных систем: число подтверждений не равно числу независимых свидетельств.
Но для поискового алгоритма различить эти вещи иногда чрезвычайно трудно.
И здесь история становится особенно современной.
Я показал искусственному интеллекту изображение артефакта, созданного интернетом.
Искусственный интеллект, обученный на интернете, объявил этот артефакт невозможным.
Другой искусственный интеллект тоже сначала не смог его определить.
А затем, вместо распознавания изображения, нашёл человеческую дискуссию о том, почему именно это изображение существует.
Получился почти идеальный замкнутый круг:
человек создал вымышленный флаг → интернет принял его за настоящий → машины размножили его → люди напечатали его → другой человек увидел физическую копию → машины отказались признавать её существование → и только старый человеческий разговор в Reddit позволил машине восстановить происхождение собственного цифрового артефакта.
И тут появляется XIX век
Можно было бы закончить здесь, но у этой истории имеется ещё один совершенно невероятный слой.
Настоящий кубинский флаг возник в середине XIX века в среде кубинских революционеров. Его связывают прежде всего с Нарцисо Лопесом и Мигелем Теурбе Толоном.
Окончательный рисунок получил три синие полосы, разделённые двумя белыми, красный треугольник и белую одинокую звезду.
То есть:
синяя — белая — синяя — белая — синяя.
Но при обсуждении будущего рисунка, согласно историческим описаниям, рассматривалась и противоположная схема:
белая — синяя — белая — синяя — белая.
Иными словами — практически тот самый флаг, который я увидел на автомобиле.
Этот вариант отвергли по совершенно практической причине: белые внешние полосы хуже различимы издали на светлом фоне.
Так что интернет в каком-то смысле не просто выдумал странный вариант кубинского флага.
Он спустя полтора века воскресил вариант, чрезвычайно близкий к тому, который мог появиться ещё во время создания оригинала.
Флага нет. Но он ездит по дорогам
Наверное, именно поэтому эта маленькая история мне так понравилась.
Она началась с совершенно ничтожной детали: я заметил, что на знакомом флаге на одну синюю полосу меньше.
После этого несколько поисковых систем объяснили мне, что я ошибаюсь.
Искусственный интеллект несколько раз попытался убедить меня, что такого изображения в интернете вообще нет.
Я даже в раздражении спросил его, не имею ли я дело с какой-то конспирацией.
Оказалось, всё значительно интереснее любой конспирации.
Никто ничего не скрывал.
Наоборот — изображение было размножено интернетом настолько успешно, что превратилось в физический предмет.
Но одновременно оно оказалось почти невидимым для поиска, пока не стало известно его имя.
Нельзя было прийти к Isla de la Juventud, имея изображение.
Зато, получив слова Isla de la Juventud, можно было мгновенно получить изображение.
Это великолепная иллюстрация фундаментальной разницы между наличием информации и возможностью её найти.
А заодно — очень наглядный пример того, как виртуальное создаёт реальность.
Вначале был чей-то рисунок, не имевший никакой юридической силы.
Затем возникла ошибка атрибуции.
Потом появились копии.
Потом алгоритмы.
Потом товары.
Потом наклейка.
Потом автомобиль.
И наконец — человек, который посмотрел на неё и подумал:
«Я же знаю этот флаг. Почему я не могу его узнать?»
Теперь ответ известен.
Потому что официально такого флага нет.
Но интернет давно решил иначе.
