Кем был Томас Мэлори — рыцарем, разбойником или политическим заключённым?

Сэр Томас Мэлори оставил после себя самую влиятельную английскую книгу о короле Артуре — и почти ничего не рассказал о себе.

В своей рукописи он несколько раз называет себя рыцарем, а однажды добавляет: рыцарь-узник. Он просит читателей молиться о нём и о его освобождении.

Так у исследователей появились две подсказки: автора звали Томас Мэлори, он был рыцарем и находился в заточении.

Но в Англии XV века жило несколько человек с таким именем.

Большинство современных исследователей считает автором «Смерти Артура» сэра Томаса Мэлори из Ньюболд-Ревела в Уорикшире. Если это действительно он, перед нами открывается биография, которая на первый взгляд совершенно не соответствует написанной им книге.

Рыцарь

Мэлори происходил из семьи состоятельного землевладельца. Он унаследовал поместье, служил в Гаскони и примерно в 1440 году был посвящён в рыцари.

В 1445 году его избрали представителем Уорикшира в парламент.

Следовательно, слово «рыцарь» в подписи под книгой не было литературной позой. Мэлори принадлежал к сословию, о котором писал. Он знал, как устроены отношения между рыцарем и сюзереном, что означает присяга и почему личная верность порой оказывается сильнее закона.

Его карьера выглядела вполне благополучно, пока в 1446 году не умер его покровитель Генри Бошан, герцог Уорик.

После этого имя Мэлори всё чаще появляется не в парламентских, а в судебных документах.

Разбойник

В январе 1450 года Мэлори якобы устроил засаду на Хамфри Стаффорда, герцога Бекингема. В обвинениях утверждалось, что целью было убийство.

Затем последовали обвинения в вымогательстве, вооружённых ограблениях, угоне скота и нападениях на владения аббатства Кумб. Дважды Мэлори обвиняли в изнасиловании одной и той же женщины.

Он попадал в тюрьму, выходил под залог, снова оказывался в тюрьме и не менее двух раз бежал. Однажды ему, согласно восстановленной исследователями биографии, пришлось вплавь пересечь ров, окружавший замок, в котором его держали.

Но обвинение — ещё не приговор. Особенно в средневековой Англии.

Закон не существовал отдельно от борьбы влиятельных людей. Возможность добиться суда, затянуть процесс или годами держать противника в тюрьме во многом зависела от покровителей.

Мэлори был связан с влиятельными Уориками. Многие его предполагаемые жертвы находились под покровительством Бекингема или принадлежали к его политическому окружению.

Поэтому один и тот же набор документов можно прочитать по-разному.

В одной версии перед нами рыцарь, который воспользовался распадом порядка и превратился в предводителя вооружённой шайки.

В другой — участник феодального конфликта, чьи противники использовали уголовное право как продолжение частной войны.

Возможно, верны обе версии.

Политический заключённый

В 1468 году король Эдуард IV объявил очередное общее помилование. Томас Мэлори был исключён из него поимённо.

Его имя отсутствовало и в следующих актах о помиловании. В феврале 1470 года Мэлори оказался одним из шести человек, которым королевская милость не была предоставлена.

Некоторые исследователи связывают это с переходом графа Уорика на сторону Ланкастеров. Мэлори мог последовать за своим прежним покровителем и оказаться причастным к заговору против Эдуарда IV.

В таком случае его последнее заключение действительно было политическим.

Но доказательств недостаточно.

Историк Саймон Пейлинг обращает внимание на то, что Мэлори держали в Ньюгейтской тюрьме, а не в Тауэре, куда обычно отправляли обвинённых в измене. Прямых свидетельств его участия в ланкастерском заговоре также не найдено.

Причиной заключения могли стать старые преступления, долги, неизвестное нам новое дело или сочетание уголовного преследования с политической неблагонадёжностью.

Поэтому современное и очень определённое выражение «политический заключённый» плохо описывает его положение.

Политика могла решить, почему его не выпускали, но само заключение вполне могло быть уголовным.

Рыцарь-узник

Между мартом 1469-го и мартом 1470 года Мэлори завершил в Ньюгейте свою книгу о короле Артуре.

Это была не мечта человека, никогда не сталкивавшегося с настоящим насилием.

Мэлори очень хорошо знал мир, в котором верность одному господину превращает человека во врага другого; где честь требует продолжения губительной войны; где закон зависит от победившей стороны, а рыцарь легко оказывается то парламентарием, то преступником, то заключённым.

Поэтому герои его книги редко делятся на безупречных праведников и законченных злодеев.

Ланселот остаётся величайшим рыцарем и одновременно человеком, чей поступок разрушает Круглый стол. Гавейн защищает честь семьи и делает примирение невозможным. Артур исполняет обязанности короля и ведёт своё королевство к гибели.

Каждый из них поступает согласно своему долгу и может объяснить, почему поступает правильно.

Именно поэтому катастрофу нельзя остановить.

Мэлори умер 14 марта 1471 года. Его похоронили при лондонской францисканской церкви Грейфрайерс, недалеко от Ньюгейта. Подлинного портрета Мэлори не сохранилось, а причина его последнего заключения до сих пор остаётся неизвестной.

Кем же он был?

Рыцарем?

Разбойником?

Политическим заключённым?

Вероятно, Томас Мэлори был и рыцарем, и разбойником, и политическим узником.

И, возможно, именно такой человек — знавший цену чести, насилия, верности и поражения — мог написать книгу-мечту об идеальном королевстве. Великую книгу о том, как гибнет идеальное королевство.

Скажите, меняет ли биография Мэлори ваше отношение к «Смерти Артура»?

О романе:

«Смерть Артура» — сатирическое историческое фэнтези о том, как в Англии XV века решили создать великий национальный эпос.

Написать его должен был Томас Мэлори — так решили без него. Руководить проектом поручили молодому талантливому бюрократу Табрису, уверенному, что культурой можно управлять.

Но живой автор оказался самым непредсказуемым элементом прекрасно составленного плана.

Больше иллюстраций и материалов о фэнтези — в Telegram-канале «Смерть Артура»: @deathofarthur

Иллюстрации к роману — портреты героев и сюжетные сцены:
https://author.today/u/marsashe/arts

Что такое «Смерть Артура»? О романе, его героях и мире:
https://author.today/post/925133

Источники

1. P. J. C. Field. The Life and Times of Sir Thomas Malory. Cambridge: D. S. Brewer, 1993.
2. Simon Payling. . The History of Parliament, 2020.
3. De Montfort University. .
4. Christina Hardyment. Malory: The Knight Who Became King Arthur’s Chronicler. HarperCollins, 2005.
5. British Library.