Подслушано в приёмном покое

Эпатажная женщина в пэчворк-пальто и фиолетовом тюрбане на голове фланирует мимо меня, поспешая за молоденьким врачом.

Рука у неё в лангетке. Она причитает:

— Такую красотку испортили.

— Перелом не подтвердился, а палец, скорее всего, вывихнули.

Модница будто не слышит доктора, разворачивается к ожидающим  в коридоре людям:

— Граждане, общественный транспорт — зло. Не пользуйтесь им, я получаю уже вторую травму за год.

Делает скорбное лицо.Занавес. Дива исчезает за дверью.

Далее моё внимание привлекла женщина, которая, когда нервничает — много говорит. А может, она всегда трещит без умолку, я не знаю. Жаль лишь одно: медленно, но верно я остаюсь её единственной жертвой.

— А вы там были? — спрашивает она меня, выпучивая глаза на дверь с надписью «ЛОР».

— Да, — говорю, — жду заключение.

— И как вам доктор? — спрашивает она, делая свой голос довольно томным, что подразумевает, что мы должны всласть посплетничать на его счёт.

Не поддерживаю её в этом, поэтому шучу:

— Доктор хороший, ухо нашёл, диагноз поставил.

Она хихикает и сообщает, что раз ухо нашёл, уже не страшно к нему идти. Дескать, она переживает, что её  с ухом положат в стационар, а она изволит трусить.

Тут, о счастье, подошла её очередь, и мадам исчезла за дверь. Вышла недовольна диагнозом. Видимо, отказались брать в стационар и поставили не тот диагноз. Мы же, больные, сидя под дверью, уже всё погуглили и имеем определенные ожидания, открывая дверь к человеку, который не только умеет гуглить, но еще и учился лет семь. А тут на тебе, не совпала задачка с ответом.

Далее моё внимание привлёк мужчина, успевший посидеть за полчаса в трех разных концах очереди и сообщить всем, что врачи здесь шарлатаны и надо идти к платным. На мой резонный вопрос, где взять гарантию, что, оплатив три тысячи за пять минут приёма, меня не обманут, скорбно закатив глаза, сообщил, что гарантий нет нигде.

Я не стала добивать его вопросом: а зачем тогда платить? Мы сидим в одном бесплатном коридоре, и его выбор очевиден.

В Елизаветинской больнице в приёмном покое неотложной помощи, больные стали разделяться по цветам. 

Тяжёлые красные,

 средние жёлтые и самопришедшие зелёные. 

Для всех разный приёмный покой. И разный браслет на руке, как в отеле. Наверное, это сделано, для того, чтобы узнавать потерявшихся пациентов.

— Вы какой? Зелёный? Вас там ждут.

В регистратуре меня спросили только, с чем я. Говорю, с ухом. 

Забрали документы, надели браслет, послали с бумагами в коридор.

В зелёной зоне забрали бумажки, взяли кровь, послали к лору. 

Лор посмотрел три минуты, сказал, что отит, и что выпишет назначение после того, как посмотрит анализы. 

И вроде всё очень слажено, чётко, по существу, только поток пациентов большой, и два часа я лицезрела коридор.