Ассенизаторы мозгов
Автор: Сергей НеизвестновУже смотрел около 10 лет назад фильм "Учитель на замену" (Detachment, 2011), а сейчас попался в подборках - еще раз пересмотрел и ... пробрало.
И никогда не ощущал я такого глубокого чувства отчужденности от себя и полного присутствия в мире - А. Камю
Таков эпиграф к этому фильму. ГГ - школьный учитель гуманитарных предметов Генри Барт (Эдриан Броуди), он не привязан к определенной школе, специализируется на заменах выбывших учителей, пока не найдут постоянных новых, он востребован и его это устраивает. Фильм представляет собой реминисценцию ГГ в кабинете следователя о работе в последней школе, в которой произошло ЧП.
Многие учителя когда-то думали, что могут сделать мир лучше. Я знаю как важно иметь в жизни опору, кого-то, кто направит, кто поможет разобраться в сложностях нашего мира. У меня в детстве этого не было...
Честно говоря, американская школа, в которую на этот раз пригласили Генри в самом начале фильма кажется адовой (хотя автор сценария и режиссер, вероятно, имели ввиду, что она рядовая): на обычном уроке никто из учеников-старшеклассников даже не обращает внимания на учителя - он пустое место; на первом уроке Генри школьник обращается к нему: "Чувак, да ты гомик!", а другой, у которого не оказалось бумаги: "Эй, придурок, я тебе вопрос задал! Я тебе, падаль, вопрос задал! Оглох?", потом он берет учительский портфель и демонстративно, глядя в глаза, швыряет его об стену; школьница-афроамериканка прямо в учительской орет в лицо молодой учительнице: "Еще раз, тварь, дернешь меня в классе, мои пацаны тебе жопу порвут!", потом смачно плюет ей в лицо, а та просто вытирает его рукой; третий белый обращается к пожилому учителю: "Предыдущий учитель - тряпка, он получил, теперь сидит и трясется дома. Ты мне тоже ничего не сделаешь или получишь пинчища!" и т. д. Показано так, что это - абсолютно рядовые сцены в абсолютно рядовой американской школе. Кто сможет работать в таких условиях? Зачем работать тут? Какой в этом смысл? Человек, который все же остается здесь, либо приспосабливается, просто терпит и тянет лямку - таковых большинство учителей в фильме и в жизни, либо сознательно принимает это как некоторый вызов, запрос вселенной или сложное домашнее задание, и ищет внутри себя решения и резервы - Генри Барт относится к числу вторых. Он находит общий язык с толстой девушкой-изгоем класса, на своих уроках находит нестандартные задания, которые позволяют ученикам выговориться, убеждает их в том, что правительство и окружающая обстановка заинтересованы в том, чтобы они оставались тупыми потребителями, поэтому для выживания необходимо научиться читать и надо читать хорошие книги. Он обсуждает с ними Оруэлла "1984", просит написать письма от людей на их собственных похоронах и т.д. - лед медленно трогается, школьники проникаются к Генри уважением и начинают учиться - возможно, первый раз в жизни. За пределами школы жизнь нисколько не легче - никакой личной жизни у Генри нет. Возвращаясь вечером домой, он случайно знакомится на улице с малолетней проституткой Эрикой, приводит ее в свой дом, кормит. Она по привычке предлагает ему расплатиться за гостеприимство интимными услугами, а он обрабатывает ей раны в области промежности после последнего изнасилования на улице, укладывает спать и вообще разрешает пожить у себя. Эрика в свои 16 лет уже отвыкла от такого отношения мужчин и привязывается к Генри как к отцу... А еще у Генри есть выживающий из ума дед, который находится в доме престарелых и которого Генри регулярно навещает. Эта история тянется из детства: отца Генри не помнил, они жили в доме деда втроем с матерью. Прямо не говорится, но по некоторым намекам понятно, что дед (отец матери Генри) склонял ее к инцесту и когда Генри было 7 лет, мать ушла из жизни, напившись таблеток - эта картина сидела у Генри в памяти как травма, которая послужила якорем для его профессии...
Нужны специальные требования к тем, кто собирается стать родителями...
На середине фильма я немного сменил точку зрения на события в нем: эта американская школа, скорее, не ад, а чистилище, которое как лакмусовая бумажка обнаруживает - кто есть кто. Конечно, проще и спокойнее всего уйти и работать дворником или мыть посуду в ресторане, но самый простой путь правилен не для всех. Генри Барт, да и другие учителя этой школы, проходят ангельскую стажировку в этом чистилище - что-то у него получается, что-то нет - ведь иначе бы он не сидел в кабинете следователя, - все примерно как в жизни!
У нас у всех есть трудности и проблемы - мы тащим их с работы домой, а утром из дома опять на работу. Эта беспомощность, это предчувствие беды... Мы словно тонем в море без спасательного круга, но ведь мы думали, что будем теми, кто бросает его...
Я сам работаю со школьниками уже больше 30 лет, хотя у меня, конечно, контингент уже отфильтрованный и потому более благоприятный. Моя работа с ними - это бег на длинную дистанцию, марафон, и когда открывается второе дыхание, мелочи, типа "гордости за профессию" просто уносит потоком трудовых будней. Я иногда называю сейчас свою работу "ассенизацией детских мозгов" и в этом есть лишь совсем небольшая доля шутки. Фильм напоминает или кому-то открывает заново, что человеческое общество держится в своей основе не на юристах, менеджерах и президентах, а на незаметной и не очень уважаемой в современном мире работе ангелов-ассенизаторов - учителей обычных массовых общеобразовательных школ. Они - хорошие и плохие - принимают на себя все основные проблемы семьи и воспитания в ней или отсутствия такового, претензии детей и их родителей, проблемы системы образования и управления им и все вызовы современного мира, в общем и целом враждебного человеку и человеческой природе и создают ментальный и социальный клей, который хоть как-то удерживает общество на уровне социума, а не стада.
Фильм действует как мощный проливной дождь, который сначала затапливает все вокруг, но в конце среди потопа, рваных туч и облаков проглядывают кусочки синего неба и пробивается свет долгожданного солнца...