С чего началась Сансара?

Мне не нравится ЛитРПГ.

Не прям чтоб целиком, как идея — идея-то в духе времени, а жанровая литература была всегда. В девяностых иронический детектив, в нулевых фэнтезятина, в десятых — литрпг. Сейчас боярки. Не суть.
Самое то, чтобы почитать вечерком, получить дозу позитива.
И исполнение у ЛитРПГ порой вполне на уровне, многие, не буду показывать пальцем, пишут очень и очень хорошо. Но пост само-пиара, про себя они пусть сами пишут.

Литрпг мне не нравится в первую очередь штампами жанра, кочующими из книги в книгу условностями.
Капсулы, шлемы, ложементы. Удобное фантдопущение, общий костыль. Как работает — непонятно, спецификаций никаких. И мало того, что нереалистичное железо, противоречащее физиологии, нейровизиологии, сомнологии и просто здравой логике, так и пользоваться ими… ну такое себе. Виртуальность должна быть под рукой всегда. И весь спектр промежуточных форм обязателен, доп как замена всем гаджетам.

Как-то раз в ленте проскочила заметка об успехах Neuralink и Blindsight Илона Маска. Ну, где слепые благодаря нейростимуляции получают поле зрения в несколько пикселей.

Им то понятно, на безрыбье и дурак - кандидат наук, но мы то хотим, чтобы фулл картинка была, желательно ультраашди и вообще.

Когда такое будет? И как такое может быть реализовано? Так, чтобы на моём веку, лет через 20-25?

И я придумал наноробот. Три наноробота. Первый, возбуждающий нейрон в цепи, второй — гасящий естественное возбужение нейрона и третий, снимающий текущее состояние. Можно их функции разносить, а можно объединять в одном корпусе.
Посадить таких на зрительные нервы, вот прям внутрь клеток, проанализировать куда что идёт и вот ашдишка. Управлять ими с налобной, к примеру, повязки, а жрут пусть глюкозу из крови.

Со зрением разобрались. Кохлеарки нормальные уже есть, ничего сложного, вот с моторикой/кинестетикой/проприоцепцией сложнее. Слишком много тканей, поглощающих радиоволны, слишком далеко от лба.

Так появился Kin — имплант-хаб в субарахноидальном пространстве, собирающий информацию и передающихй команды на нервные пучки.
Отлично, да?
Ничего подобного.
Иннервация лица, горла — не через спинной мозг, а через тройничный и прочие идущие напрямки нервы.
Появились Larinx и Facium.
Которые, по факту как маленький Kin.
Не суть.
Потом от радиоволн всё равно пришлось отказаться — между хабом и имплантами ещё ничего, а вот для нормального канала данных к центральному компу пришлось закладывать оптоволокно по кровеносным сосудам. Жуть и дичь, если подумать, но уже сейчас такое есть.
А, да, Olyfactum. В первую очередь он задумывался для отрезания игрока от запахов мира, остальное — вторично. В итоге в книге основная функция не была проговорена и даже заявлена.

Комп — браслет, наручные часы (сначала протез нины тоже был компом, но там слишком мало места внутри корпуса) да хоть колье или коробочка в кармане. Никакой разницы. Комп по радио обменивается информацией с налобной повязкой (а то и расположен прямо в ней) и трансмиттером на локтевом сгибе, трансмиттер конвертирует радиосигнал в свет и принимает обратную инфу от модулей.
И всё бы хорошо.
Всё было просто прекрасно.

Пока я не начал считать сколько всё это жрёт энергии. Импланты расщепляют сахар, тем и живут. Можно сажать нанороботы не на один нерв, а сразу на несоклько, точность понизится, но не критично.

А вот с ультраашди возникли проблемы. Расположенные настолько кучно нанороботы выжирали всю глюкозу из мозга, засоряли его продуктами распада и самое страшное — за полминуты работы нагревали зрительные доли выше сорока двух градусов.

В дешёвую доступную высокотемпературную сверхпроводимость в 2050 я не верю.

Реальный инженер тут бы впал в депрессию и запил. Как так, столько всего придумано, а зря.
А я подумал подумал и решил, что пусть просто носят очки, рисующие картинку по сетчатке микролазерами. Очки, конечно, придётся заряжать каждый день, много аккумов вних не впихнёшь, но…

Какой же классный это получался мир! Ходил полдня и лыбился как дурак.
Мир, где все носят очки! Вообще все! При этом смарты остаются видимым статусным элементом — как очередной айфончик. А всё инвазивное опционально.

Закономерно возникла идея написать книгу, про человека, который очки не носил.
Первым из героев книги на свет появился Валентин Санников. У него есть реальные прототипы, но они давно умерли.

И тут мы возвращаемся к причинам, по которым мне не нравится литрпг. Вторая причина — нереалистичность игр. Я постарался описать такую игру, в которую захотел бы играть сам. А то как вижу в книге описание долгого пути куда нибудь в игровом мире  или особенно тупого гринда - сразу закрываю нафиг.

Алё, вы описываете игры! Игры! Ни один человек в своём уме не будет сутками просто перемещаться из точки а в точку б игрового мира. Игра должна быть интересной каждый момент.

По крайней мере геймдизайн развивается в эту сторону.

Санников из игрока стал сотрудником компании. А самая интересная пора для разработчика — бетатест. Но сюжет с ним почему то не шёл. Никаких нормальных идей. Отрывочные сцены — как школа гоблинов, машущих ушами и только. Да и сложно писать человека настолько умнее себя.

Так что идея книги повисла в воздухе на долгие годы.
А потом мы как-то раз играли в 18India с Андреем (двумя Андреями, так-то, но первый присутствует поумолчанию, а с этим реже играем) и я понял, что именно такой, умный, но простой мужик и должен быть главным героем.

Как в текст пролезла Нина, я уже не помню. Но её прототип именно такая, что всюду пролезет.

Вобщем, третья причина, понятна, да? С героями-функциями не насыпать стекла. 

22.11.2025 я открыл гуглодоки.
Впрочем, быстро перешёл на Word, потому что без буквы ё не могу, а гугл нерусская чурка, тварь, ненавижу, бесит и такой буквы не знает. 

Последнюю точку поставил 14.02.2026. Положил в стол, принялся за другую книгу в совсем другом жанре. В августе, когда закончил Хвою, за три недели вычитал Сансару — переписал первые три и пятнадцатую главу полностью и…
И вот она на АТ.

Велкам.
https://author.today/work/645133