Бюллетень

Денечек добрейший друзья, товарищи и коллеги по цеху! Рассказ на актуальную для этого дня тему.

Выбор Гражданина К.

Гражданин К. стоял в кабинке для голосования, внутри которой пахло чем-то пластмассовым и ненастоящим. Синяя занавеска, слегка колыхалась. Гражданин К. чувствовал себя почти вершителем судеб. В руке он держал синюю ручку, которой нужно было сделать выбор, как ему казалось, самый важный в его жизни, будто это поменяло бы его судьбу кардинально.

Перед ним лежал бюллетень. Гражданин К. поправил очки, прищурился и наклонился поближе к бумажонке, чтобы внимательно рассмотреть, что же там написано. В графе для отметки был только один кандидат. Фамилия его была длинной, как очередь за гречкой в девяносто первом, и напоминала название солидной строительной фирмы. А рядом два небольших квадратика с подписями внизу: «За» и «Против».

Гражданин К. замер. Его лицо преисполнилось недоумением. Он же честно хотел выбрать. Он готовился к этому полгода: смотрел дебаты по телевизору (где, правда, выступал всегда один и тот же человек, но зато очень убедительно), читал листовки в почтовом ящике (все они были от одного и того же кандидата, но с разными обещаниями: «Поднимем!», «Опустим!», «Удвоим!», «Поделим!» «Запретим!»).

- Так! - Сказал Гражданин К. вслух, обращаясь к бюллетеню. - А где, собственно, альтернатива?

Бумага молчала. 

- Я имею право на выбор! - возмутился Гражданин К., тыкая ручкой в деревянную столешницу. - Это же выборы! А где, спрашиваю, второй кандидат?

И тут бюллетень заговорил. Голос у него был скрипучий, как у старого кресла в кабинете чиновника.

- Гражданин, - сказал Бюллетень. - Ну куда ты торопишься? Зачем тебе второй? Ты посмотри на первого. Ну чем не орёл?

- Орёл? - Гражданин К. недоверчиво прищурился, держась за очки. - У него же программа из трех пунктов: «стабильность», «духовность» и «не раскачивать».

- Это и есть программа мечты! - вздохнул Бюллетень. - Стабильность - это когда ничего не меняется. Духовность - это когда мы не задаём лишних вопросов. А «не раскачивать» - это гарантия того, что завтра ты проснешься в той же стране, что и сегодня. Согласись, звучит успокаивающе?

- Но я хочу выбрать! - уперся Гражданин К. - Я хочу сравнить! Я хочу подумать! Я хочу, чтобы у меня был выбор, как в рекламе, как в магазине! Два, а лучше пять кандидатов!

- В магазине, дорогой мой, - ехидно заметил Бюллетень, - ты выбираешь между колбасой за 200 рублей и колбасой за 500. А здесь выбор между Достойным Человеком и... кем? Ты хочешь, чтобы пришёл какой-нибудь проходимец и всё испортил? Ты знаешь, сколько сейчас стоит зарегистрироваться в качестве проходимца? То-то же! Это элитный клуб! Тебе туда не надо!

Гражданин К. задумался. Логика в словах Бюллетеня была, но какая-то вывернутая наизнанку.

- Но ведь это же профанация, - тихо сказал он. - Если я ставлю галочку, я как будто соглашаюсь, что так и должно быть.

- Именно! - радостно подтвердил Бюллетень. - Ты не просто ставишь галочку. Ты участвуешь в формировании будущего! Ты поддерживаешь преемственность! Ты выполняешь гражданский долг. А если ты поставишь галочку не там, где надо... ну тогда, не серчай потом. Признают тебя «врагом народа», а может чего и похуже… А ты ведь не хочешь им быть, так ведь?!

- Я не хочу поддерживать фикцию, - упрямо сказал Гражданин К. - Я хочу, чтобы было честно!

- Честно? - Бюллетень шелестя засмеялся. - Честно - это когда ты голосуешь за того, кого тебе сказали. А все эти твои «выборы» - это для тех, кто не понимает, как устроена жизнь. Ты пойми: есть Один Достойный. Он уже победил. Ещё до того, как ты сюда пришёл. Твоя задача просто подтвердить это. Или не подтвердить. Но исход-то уже известен. Так зачем напрягаться?

Гражданин К. посмотрел на ручку в своей руке. Посмотрел на бюллетень. На единственную фамилию. В голове промелькнула жизнь, которая прошла мимо него, пока он ждал перемен.

- Знаешь что, - сказал он. - Ты прав. Выбор - это иллюзия. Но у меня есть выбор: поставить галочку или нет.

Он аккуратно, с чувством собственного достоинства, нарисовал на бюллетене огромный, жирный крест. Прямо поверх фамилии. Потом нарисовал ещё один. И ещё один. Потом написал в углу: «Вы все врете».

- Ты что делаешь?! - завопил Бюллетень. - Это же порча документа! Это статья! Это неуважение к институту выборов!

- Это мой протест, - сказал Гражданин К. - Маленький, никому не нужный, но мой!

Он сложил бюллетень пополам, потом ещё раз, потом ещё, пока не получился маленький плотный квадратик. И кинул его прозрачную урну, на дне которой уже лежали свернутые бюллетени. Тот шлепнулся на остальные бумажки. И это был самый честный бюллетень за весь день.

- Ну и что ты этим добился? - спросил Бюллетень из урны. - Ничего не изменилось. Завтра придёт новый день, и будет новый бюллетень. С той же фамилией.

- Я добился того, что не участвовал в этом спектакле, - сказал Гражданин К. - И знаешь, что? Я чувствую себя почти свободным.

Он вышел из кабинки. За ней стояла тётенька с журналом и смотрела на него с укоризной.

- Что-то вы долго, - сказала она. - И ручку не вернули.

Гражданин К. молча отдал ей ручку и пошёл к выходу. На улице шёл дождь. Гражданин К. поднял воротник. Он чувствовал, что сделал хоть что-то, что не вписывается в общий план этой системы. Даже если это «что-то», всего лишь крест на бумажке.