Конкурс «Поговорим?». О разговорах, которые остаются между строк.

Несколько дней назад попалось объявление о начале приёма работ на конкурс «Поговорим?», где главным условием был текст, построенный исключительно на диалогах.

В голове тут же начал перелистываться весь тот каталог идей, который собирался годами. И довольно быстро среди них появились Анна и Марк.

Изначально никакого знакомства в поезде не было. В старом черновике Марк приглашал Анну на первое свидание в парк. Там их ждал велосипед-тандем, на котором они впервые учились доверять друг другу.

Эта задумка всегда казалась мне интересной, но сложной. Всё время не находилось возможности вернуться к ней и наконец написать.

А потом появился конкурс, его условие — только диалог, — и Анна с Марком вдруг оказались в поезде.

Так появился рассказ «Красиво?».

Но ведь где бы ни находились наши герои, главное — они уже существуют. Они всё время что-то говорят: с кем-то знакомятся, с кем-то прощаются, перед кем-то извиняются, узнают что-то новое. Наверное, поэтому диалоги для меня никогда не были просто способом передать информацию.

Самым тяжёлым оказался совсем другой разговор.

В романе «Вода и глина» есть сцена, где Эрик признаётся дочери в правде, которую хранил долгие годы. Этот разговор жил у меня в голове четыре месяца. Каждое слово хотелось сказать иначе. Сделать правильным — или, наоборот, неправильным. Что-то добавить. Убрать. Позволить герою объясниться. Потом не позволить.

В итоге от всего этого осталось процентов двадцать.

И удивительно другое. В книге герои сказали друг другу именно те слова, которые должны были сказать.

Но я-то знаю, что большая часть их разговора осталась со мной.

Наверное, именно поэтому мне понравилась сама идея конкурса «Поговорим?».

Ограничение заставляет оставить самое необходимое.

Иногда — всего одно слово.

А всё остальное можно отдать читателю: его воображению, его ритму, его праву самому расставить паузы, услышать интонацию, решить, что происходило до первой реплики и что случится после последней. В каком-то смысле читатель на несколько минут становится соавтором.

Но на одном рассказе эта мысль не остановилась.

Захотелось зайти немного дальше.

Если разговор можно показать без описаний и без авторского текста, то что произойдёт, если убрать ещё и второй голос?

Оставить только одного человека.

Его слова. Паузы. Ответы тому, кого читатель никогда не услышит.

Так появилась «Ложечка за маму» — маленький эксперимент с односторонним диалогом.

Хотелось проверить всего одну вещь: сможет ли один голос рассказать целую историю?

Сам конкурс «Поговорим?» можно посмотреть здесь: https://author.today/post/938828

Конкурсный список: https://author.today/post/939307