«Демон из средней школы»: сначала была метла

Завтра выходит последняя глава первой повести «Демона из средней школы». Самое время рассказать, что это за цикл, кому он может понравиться и когда в нём наконец появится школа.

Если мы ещё не знакомы — я Фил Шрайбер. Пишу о японской нечисти, чужих просьбах и чудесах, за которые приходится платить. В «Демоне» всё начинается с уборки.

Кто живёт в храме

В заброшенном храме на горе над Мацумото годами копится сор, который некому вынести: плохие гадания, несожжённые амулеты, гвозди с чужими проклятиями. Однажды из этого сора собирается кто-то живой. И первое, что он делает в жизни, — берёт метлу и выметает остатки себя за порог.

Имя он находит на детской дощечке с пожеланием: Котори, «птичка». Так звали чей-то сбежавший попугай. Объяснять ему, как устроен мир, берётся двухвостая лиса Гин, которая ходит сюда за жареным тофу. Объясняет неохотно и с условиями.

Гин пришла посмотреть, что за страшное завелось в храме, а страшное подметает ступеньки.

Дальше — год его жизни. Пьяный служащий извиняется перед закрытой дверью и впервые получает ответ. У двух школьниц надо забрать плохое предсказание. Ржавый обломок меча под камнем на пустыре просит о помощи, а подземный кузнец берёт плату не деньгами.

Котори говорит про себя: «Я маленький храм». К храму приходят просить, и он учится отвечать всем, кто пришёл. Маленькие чудеса по одному на главу, каждое чего-то стоит, и счёт растёт.

Я называю это трагикомедией. Лиса ворчит и торгуется, у конторы, которая присматривает за нечистью, на каждое чудо находится бланк. Но смешное стоит рядом со страшным. Однажды к храму приходят те, кому нельзя отказать.

А при чём тут средняя школа

До школы дело дойдёт во второй повести. Как Котори туда попадает, пересказывать не буду. Скажу только, что без бумажной волокиты не обошлось.

Ему выдают кофту, фамилию и тетрадь в крупную клетку. Семья, которая не очень верит в духов, ставит на стол ещё одну чашку. В классе его зовут Мидзуно-кун, и откликается он не сразу. Читать он не умеет. Нож при людях не достаёт. А после уроков идёт в храм, где его ждут метла и Гин.

Часть второй повести рассказана с другой стороны ворот — глазами людей из конторы, которые приезжают в храм по ночам, с приборами и описью. Для них Котори — папка с красной полосой на корешке, классом опасности и пометкой «изъятию не подлежит». Для читателя — мальчик, который вежливо зовёт их во двор поправить камеру.

«Изнутри удобнее. Тут камень есть, с него можно достать. Зайдите, я покажу». Никто не двинулся.

Кому это может понравиться

Тем, кто любит японскую мистику, истории о нечисти по соседству и сцены, в которых смешно и грустно одновременно. Если вам близки «Тетрадь дружбы Нацумэ» и «Мушиси», возможно, с Котори и Гин вы тоже уживётесь.

Знаний о японской мифологии не требуется: всё важное объясняется по ходу, обычно устами лисы и обычно неохотно.

Котори сильный, но даже маленькое чудо может дорого ему обойтись. Здесь есть смерть и жестокость, поэтому возрастной рейтинг — 16+.

Что уже есть и что дальше

• Первая повесть закончена: девять глав, около 230 тысяч знаков. Завтра она будет выложена целиком. Читать: https://author.today/work/654002.
• Вторая повесть написана в черновике: двадцать глав. Сейчас я её вычитываю и правлю. Выкладка начнётся 28 сентября 9:30. Страница книги: https://author.today/work/657118.
• Третью повесть пишу прямо сейчас. О чём она, пока не скажу: слишком легко раскрыть финал второй.

Про картинки

К каждой главе есть иллюстрация. Их делает нейросеть по моим описаниям сцен, а я потом долго объясняю ей, что у Котори серая кожа и глаза без зрачков, а у Гин ровно два хвоста, не три и не девять. Иногда картинка расходится с текстом в деталях, но по настроению попадает, и тогда я её оставляю.

Если в японском быте или словах что-то режет глаз, напишите в комментариях, поправлю. Если уже читаете — буду рад узнать, кто вам ближе: Котори, Гин или люди, которым приходится всё это оформлять.

А если мы только познакомились — начните с первой повести: https://author.today/work/654002. Всё начинается с метлы.