Ужас, который не передать словами?

Ужас это тонкая материя. А еще ужас очень субьективен. То, что пугает одного - другого может рассмешить и наоборот. Такие иммерсивные вещи как фильмы и игры, на мой взгляд, пугают сильнее,  чем ужас литературный. А еще, дело в том, что все мы люди взрослые и свой ужасный багаж уже есть у каждого, своя бабайка или скребун под кроватью, неизвестность темноты в подвале. Сейчас мы знаем, что в подвале лишь хлам, а под кроватью лишь пыль или возможно кот. А потому, нас больше пугают вещи реалистичные и экзистенциальные, чужие поступки, несправедливость, насилие, в том числе над личностью, физические уродства и повреждения. 

Так вот, несколько месяцев назад я постарался выделить для себя Самые страшные сцены из кино.

Кое-кто поделился и своими в комментариях, и, казалось бы, логично было сделать аналогичный пост о Самых ужасных и пугающих моментах в литературе. Но это оказалось намного сложнее. Фильмы, которые я выделил, ну, я посмотрел их еще в детстве и юности. К чтению я приучил себя сам, позже. И не нашел в литературе ничего страшного и шокирующего. Я уже был запуган ранее, я уже был взрослым и осознанным человеком. 

По итогу в литературе ужасов нам нравится не ужас как таковой, а саспенс, атмосфера, структура сюжета и прочие вещи присущие хорошим образчикам этого жанра.

Но я все же постарался выделить два ужасных фрагмента:

У Стивена Кинга в одном из романов эпопеи "Темная башня" описана короткая, но совершенно ужасная, отвратительная сцена, от которой было не по себе и которая сидит в голове до сих пор. А именно... Дети засунули собаке в рот питарды... И они взорвались. Можно много говорить об этом, о всех мыслях и слоях, которые можно найти в этой сцене. Но я не буду...

Второй ужасный момент. Это пыточная комната страха из романа тысяча девятьсот восемьдесят четыре. И тут страшен сам комплекс событий. Слом. То как человек забывает себя, свои идеалы, а главное любовь. Да, можно возразить, что любовь героя была наивной и не настоящей. И тем не менее.

Как то так. Буду рад, если вы поделитесь своими ужасными, впечатляющими сценами из литературы ужасов и нетолько.