Четыре месяца с РМЖ

Ну что, четыре месяца с РМЖ. Очередные промежуточные итоги.

Итог первый -- всё познаётся в сравнении. Истинно так. Мне казалось, что июнь, когда появился диагноз, был ужас-жуть. Потом мне так казалось про июль, когда диагноз подтверждался. Потом -- про август. Когда операция, незаживающие швы, воспаление, адские боли и вот это всё. А когда в сентябре случилась первая химия, оказалось, что лето-то было отличным, ей-богу! При всех своих проблемах. Так что да, ретроспективно всё видится иначе.

Итог второй -- спасение утопающих -- дело рук самих утопающих. Тут всё сложно. Потому что проблематично вывести среднее арифметическое, когда, к примеру, прооперировали тебя хорошо, а потом -- бросили. И не написали, и не сказали кучу того, что было важно, нужно и необходимо. Именно после операции я столкнулась с тем, что не у кого спросить, не у кого узнать. Нет, я в итоге нашла, конечно. Но... Но. В бумажках моих всё отлично. По факту -- нет. Человеческий фактор. И спасение утопающих -- дело рук самих утопающих, реально. В моем случае -- решение массы онгологических вопросов было делом рук, ног и головы онкологической Маринвладимировны. Мы справились, конечно. Но... Опять же но.

Итог третий -- "легкой" химии не бывает. Точнее, легкой она может быть в сравнении с другими препаратами и их сочетаниями. Но и только. Первый химиотерапевт, который с улыбкой сказал мне, что я даже и не почувствую ничего... В общем, я думаю, ему икалось. Все десять дней после капельницы. Когда я "ничего не чувствовала". А два друга-онколога постоянно были на связи и мониторили моё "ничегонечувствование". Зато я теперь знаю, что на неделю после капельницы из жизни я почти выпадаю. Если учесть, что их ещё три впереди, знание нужное.

Итог четвёртый -- лысой можно жить. Господи, как я этого боялась. Как не хотела. И не я одна. Есть статистика, что таких как я -- очень много. И предстоящая потеря волос некоторых заставляет вообще отказаться от химиотерапии. Да, эта утешительная фраза, что волосы не зубы и вырастут, звучит повсеместно. И в голове у Маринвладимировны тоже она звучала. Но не утешала ни разу. Волосы начали отваливаться в пятницу. И в субботу утром мы на даче вынесли стульчик под березки и побрили меня наголо. Один миллиметр. Я до этого рыдала несколько дней подряд по разным поводам и оптом по всему. И думала, что с лысой со мной вообще истерика приключится. Но, знаете, нет. Всё оказалось не так страшно. Красавицей я не стала, конечно, но ужаса тоже не испытала. Зато почувствовала себя кошкой-сфинксом. Потому что лысая голова одновременно мерзнет и потеет! И было смешно, когда я впервые без волос пошла в душ. И впала в ступор -- чем мыться-то?! У меня, как у многолетней крашеной блондинки, все шампуни для блондинок. И бальзамы. И ещё куча всего. Лысину ими что ли мыть?! Или мылом просто? Или губкой вообще? Короче намыла дорогущим блондиньим шампунем. Знай наших! И сегодня, кстати, я начала думать, как бы так накраситься, одеться и чем-то обвеситься, чтобы и без волос быть ничего себе. Выложенная фотка, как вы понимаете, дачно-непостановочная.

Итог четвёртый -- маяки и опоры. Любые. Как можно больше. Для меня это всегда, в первую очередь, люди. И за эти четыре месяца замечательных людей в моей жизни изрядно прибавилось. За что я не перестаю благодарить Бога и этих людей. В том числе, и вас, мои дорогие друзья, читатели и подписчики. Ваша поддержка -- это огромная мощь и неоценимая помощь. Какие-то люди ушли. И это их выбор. От каких-то я ушла сама. Потому что в определённом смысле онкологический диагноз дал мне свободу. Там, где её раньше не было. Как пример. Я постоянно ищу новые опоры и маяки. Даже мелкие, даже незначительные. Потому что с желаниями сейчас как-то негусто. И вот поняла, что наслаждаюсь ирисами. Живыми. Нарисованными. Какие-то они стали прямо "мои" сейчас цветы. А потом увидела брошь-ирис. И ещё. И... Решила, что хочу собрать коллекцию таких брошек. Прямо даже загорелась этим немного. И как-то вскользь поделилась идеей со знакомой. И знаете, что в ответ получила? Знакомая примерно следующее ответила: "Тебе Бог такую болезнь послал, а ты все о нарядах и побрякушках думаешь. Скромнее надо становиться с онкологией-то". Короче, этой знакомой больше у меня нет. А первую брошку в коллекцию я себе заказала. Покажу, как придёт.

Вот. Накатала простыню. А мыслей -- ещё на две. Но остановлюсь, пожалуй. На фото -- мои четыре месяца. Июнь -- диагноз. Июль -- подтверждение. Август -- операция. Сентябрь -- до и после первой химии. 

Бежим дальше. Иногда, правда, бежим ползком или вообще лёжа, но бежим.