Писательский детектив. «Дело» №13. О чем молчит колдун

Текст рассказа «Амулет твердости» [1] (автор HandMiker) маленький. Он виден сразу. Словно на ладони. Возможно, от того его разбирать легко и приятно.

А разбираю я этот рассказ на писательские приемы для своей книги «Писательский детектив». Разбираю очень просто. Жду, когда меня что-то «зацепит», и начинаю выяснять, почему это произошло.

Рассказ, как я уже говорил, небольшой. Я «проглотил» его за полминуты и сразу что-то почувствовал. Словно персонажи в рассказе говорят об одном, а подразумевают нечто другое.

«Ну, конечно, — я мысленно хлопнул себя ладонь по лбу. — Это же подтекст».

Как в «Белых слонах» у Хемингуэя. Тоже короткий рассказ. Тоже почти весь сплошной диалог. Мужчина и женщина ждут поезда на станции. Пьют пиво. Разговаривают.

Женщина смотрит на холмы за станцией и говорит:

— Словно белые слоны.

Холмы на ярком солнце кажутся белыми и похожи на слонов. Красивое сравнение. Немного странное, но красивое.

К сожалению, русскоязычный читатель не может в полной мере оценить то, что хотел сказать великий писатель. «Белый слон» — это идиома из английского языка. Что-то дорогое, но бесполезное. Что-то от чего нельзя избавиться.

«Белые слоны» появляются в начале рассказа. Но в конце истории поневоле возвращаешься к ним, потому что в голове всплывает догадка. 

«Она же говорила не про холмы! А про ребенка».

Который еще не родился, но уже в ней. Который для них — обуза. Который мешает им жить. 

Вот это и есть подтекст. Когда персонаж говорит одно, а читатель слышит другое. И это восхитительно, так как читатель становится своеобразным соавтором.

Хемингуэй мог так. А может ли так другой автор? С другим сюжетом? С другим героем? С другой культурой?

Я заподозрил, что в рассказе «Амулет твердости» используется прием «Подтекст». А «улики» есть? Давайте посмотрим.

Улика № 1. Крик охотника

— Ты зачем такое сделал?! Мы о чем говорили? Мы про твердость говорили! Амулет надо! А это что?

Охотник недоволен работой и выдвигает претензию колдуну. Это понятно, но я слышу еще и другое.

Охотник боится. У него были какие-то планы на амулет. Но все рухнуло. 

Так и работает подтекст. Как «белые слоны». На поверхности это холмы, а под ними ребенок. Здесь — на поверхности претензия, а под ней — страх.

Улика № 2. Молчание колдуна

Старый Мои-Нкомбо, говорящий с духами в племени бамбебе, слушал с отрешенным видом. Сейчас говорить нельзя. Охотники часто кричат. Толкут слова, как их жены зерно в ступке. Плюются, топочут. Потом устают, а слова кончаются. Тогда будет можно.

Верхний слой — описание поведения колдуна. Но если «копнуть» чуть глубже — можно увидеть мудрость. Колдун уже знает, чем все закончится. А потому просто ждет.

Сразу вспоминается рассказ Хемингуэя. Там женщина не говорит: «Я боюсь аборта». Она говорит о холмах. Здесь колдун не оправдывается, не объясняет. А его молчание само говорит о многом.

Улика последняя, но не последняя. Ягодица зудит

— Да ну, — щурился у костра Бенгана, потирая светлые полоски на браслете-лукунга. — Не бывает такого, — отмахивался он.
Львиные зубы в его новом ожерелье были обломаны.
Ягодица зудела.

На первый взгляд, охотник просто отмахивается от глупой байки про носорога.

Но если вслушаться, то открывается другой смысл. Охотник, как мне кажется, сам до сих пор не верит, в то, что с ним произошло. В свое чудесное спасение. Но ягодица зудит. Значит, это действительно с ним произошло. Значит, колдун был прав. И, возможно, стоит не раз сходить к колдуну, послушать его умных слов.

И снова приходят на ум строчки из «Белых слонов».

— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Прекрасно, — сказала она. — Все в порядке. Я чувствую себя прекрасно.

Женщина говорит «прекрасно». А на самом деле, мы понимаем, что все наоборот. Улыбка скрывает тяжесть на сердце. У Хемингуэя — так. У автора «Амулета» — так же. Только здесь — зуд открывает правду.

Я специально не стал «вываливать» на вас все найденные мной «улики», что указывают на использование приема «Подтекст». Возможно, вам будет интересно доделать эту работу самим. 

Как только, прочитав слова текста, вы подумаете, что персонажи говорят об одном, но подразумевают другое, значит, вы нашли «улику». А если еще вы при этом станете достраивать смысл сказанного персонажем, значит, автор добился своего. Его прием сработал.

И, конечно, мне интересно, что вы услышали в «Амулете твердости»? Какой скрытый смысл открылся именно вам?»

Практика

В «Амулете твердости» я нашел еще несколько приемов. Среди них — «Метафора мира», «Финал-инсайт», «Предмет как эмоциональный якорь». Возможно, я расскажу о них подробнее в своей книге «Писательский детектив». 

А сейчас — практика: прочитать, выбрать, ответить на вопрос «почему».

В прошлом посте я обещал, что каждое «дело» буду заканчивать практикой. Не просто «вот прием». А «вот как я бы его применил» и «вот как вы можете его попробовать».

Поэтому следующий пост будет о том, как я применяю «Подтекст». А после него — о том, как вы можете попробовать его применить.

Но мне нужна ваша помощь. 

Я выбрал три примера использования приема «Подтекст» в своих рассказах [2]. 

[2] — я понимаю, что для выбора лучшего примера нужно знать контекст. А чтобы знать контекст, нужно прочитать рассказ — то есть приложить усилие. Но на то это и практика, чтобы не просто слушать и читать, а делать что-то сверх этого.

Пример № 1 из рассказа «Вспомнить чтобы забыть».

— Вик… — сказала Сандра.

— Что?

— Мне было приятно с вами познакомиться.

Человек открыл глаза.

— Мне тоже. Жалко, что вы… — он не закончил фразу. — Я готов.

Пример № 2 из рассказа «Соки-Воды».

— Не забудь, — повторила ей начальница. — Еще два с томатным соком.

— Да-да, — сказала Света. — Всего два. Всего два года.

Пример № 3 из рассказа «Детские игры».

«Неужели все это из-за меня?!»

Но вслух я сказал совсем другое:

— Все будет хорошо, мам. Все будет хорошо.

Выберите тот пример, в котором, на ваш взгляд, подтекст сильнее всего. И напишите в комментариях — почему.

Пример с наибольшим откликом я буду использовать в следующем посте, когда буду рассказывать, как я применяю этот прием.

До встречи!

____________________________________

[1] — рассказ «Амулет твердости» можно прочесть на Дзене (Бумажный слон, Амулет твердости).