Лунная миссия СССР
Автор: S.KharПосмотрел фильм "Первые на Луне" (2005) режиссёра А. Федорченко.
Альтернативный СССР и оммаж на помойку разнополых космонавтов в общем помоечном помещении! И Харламов - гладко выбрит и не в виде хлебо-булочного изделия. Шуцка! Речь о персонаже, а не том самом...

Сделано в виде архивных видеоматериалов.
На ютупчике видел современные ИИ-видеоролики про сталлионов - Огромных Боевых Человекоподобных Роботов, точно так же стилизованных под архивные киноматериалы.
А вот этот фильм появился раньше всяких ИИ-видеогенераторов.
...Конечно, без "вопреки" не обошлось: энкаведешники предъявили гг, что тот нарушает режим секретности, а тот говорит: мол, он на свидании, и как давай бойцунов разматывать!
И запуск первых космонавтов, как смертников. Конечно, они были испытателями и явно понимали, что погибнуть - вероятность высокая. Но в фильме кгававая гебня после предположительно неудачной миссии немедленно зачищает следы вплоть до отравления явно штучных специалистов и утилизации всей инфраструктуры. Прям как-то альтернативно, хе-хе!
В реале-то о неудачах просто не говорили специально и старались либо исправить недоделки, либо вообще исключить жертвы. Поэтому космонавты на Луну и не полетели, а обществу стали втирать про предпочтение роботизированного исследования космоса.
Но в целом у фильма есть странный хэппиэнд...