Приложение 6. Мои любимые книги "Жук в муравейнике" Аркадий Стругацкий Борис Стругацкий

Аркадий Стругацкий 

Борис Стругацкий 

"Жук в муравейнике" 

Алиса АИ:

Вот подробный синопсис романа Аркадия и Бориса Стругацких "Жук в муравейнике".

"Жук в муравейнике" — научно-фантастический роман братьев Стругацких, вторая часть так называемого цикла о Максиме Каммерере (наряду с "Обитаемым островом" и "Волны гасят ветер"). Действие происходит в мире XXII века — эпохе развитого коммунизма на Земле, межзвёздных перелётов, контактов с инопланетными цивилизациями и тайной деятельности могущественной расы Странников. Роман написан в форме дневниковых записей, отчётов и документов, что создаёт эффект расследования, которое ведёт сам читатель.

Мир и предыстория

Земля будущего — благополучная планета без войн, бедности и преступности. Существует КОМКОН-2 — Комиссия по контролю, занимающаяся безопасностью земной цивилизации. Её возглавляет Рудольф Сикорски по прозвищу Странник (в романе — Экселенц, то есть "превосходительство"). Он в прошлом был резидентом-прогрессором на планете Саракш, где занимался внедрением в местное общество.

Прогрессоры — это земные агенты, работающие на других планетах с целью подтолкнуть их развитие в нужном направлении. Их работа связана с моральными компромиссами, насилием и постоянным риском психического срыва ("психического спазма").

Главный герой Максим Каммерер — сотрудник КОМКОНа-2, в прошлом сам был прогрессором на Саракше (это описано в романе "Обитаемый остров"). Сейчас ему сорок пять лет, он опытный оперативник.

Завязка

1 июня 78-го года Экселенц вызывает Каммерера и поручает ему найти Льва Абалкина — прогрессора, вернувшегося с планеты Саракш на Землю, но не зарегистрировавшегося по прибытии. Задание необычайно секретное: Каммерер должен работать один, без помощников, используя легенды при общении с каждым человеком. Никто в Комиссии не должен знать об этом деле. Запрещены силовые контакты — только наблюдение и доклад. Срок — пять суток.

Экселенц даёт Каммереру папку с бумажными документами (что само по себе анахронизм в мире кристаллотек) — материалы о связях Абалкина. На папке вытиснено имя "Лев Вячеславович Абалкин" и загадочный шифр "07". Экселенц намекает на давнюю историю: когда-то на Саракше он, тогда Странник, гнался за юнцом по имени Мак (Максим Каммерер) и не успел его перехватить. Теперь ситуация повторяется, но на Земле и с другим человеком.

Из радиограммы, подколотой к папке, Каммерер узнаёт: Абалкин работал шифровальщиком штаба подводных флотов Островной Империи на Саракше под прикрытием "Гурон". Его наблюдающий врач Тристан (настоящее имя Курт Лоффенфельд) был убит контрразведкой империи при неизвестных обстоятельствах. Абалкин смог прорваться, но находится на грани психического спазма. Он вернулся на Землю рейсом 611 и исчез.

Каммерер начинает поиски. Он изучает биографию Абалкина: родился 6 октября 38-го года, посмертный сын (родители ушли в чёрную дыру навсегда), воспитывался в интернате в Сыктывкаре, окончил школу прогрессоров, работал с голованами (разумными собакообразными существами с Саракша), потом резидентом на Хонти и в Островной Империи. Каммерер вспоминает, что встречался с Абалкиным в 58-м году — тот был угрюмым парнем-практикантом по прозвищу Левушка-ревушка.

В папке много странностей: повторяющиеся листки с надписью "Тристан 777", переписка Абалкина с руководством, в которой он яростно протестует против использования его не по специальности (он зоопсихолог, а его делают боевым резидентом), и вырванные страницы.

Розыск

Каммерер составляет список возможных связей Абалкина на Земле. Родители — недоступны (погружение в чёрную дыру). Наставник Горн — погиб. Врач Крэсеску — на далёкой планете. Остаётся Учитель Сергей Павлович Федосеев, школьный врач Ядвига Леканова, и ещё одно имя, которое называет Учитель — Майя Глумова.

Каммерер посещает Учителя Федосеева под легендой журналиста-зоопсихолога. Старик живёт отшельником у озера. Он рассказывает, что Абалкин был замкнутым, талантливым мальчиком, абсолютно честным, одержимым миром животных, равнодушным к людям. Учитель считает его своей единственной педагогической неудачей. Выясняется, что Абалкин уже навещал Учителя — заставил его приземлиться в лесу и устроил допрос: почему тот не пустил его в науку, а позволил отправить в прогрессоры? Это была не просто встреча — Абалкин что-то выяснял.

Звонок школьному врачу Лекановой обрывается странно: она вдруг теряет доброжелательность и обещает перезвонить, но не перезванивает. Экселенц лаконично подтверждает: она не позвонит. Каммерер понимает, что Экселенц уже перехватил этот канал.

Майя Глумова — историк, сотрудник спецфонда Музея внеземных культур. Она замкнутая женщина с сыном-подростком Тойво. Каммерер приходит к ней домой и выясняет: Абалкин уже был у неё накануне. Они проговорили сутки, вспоминали детство, школу. Глумова влюблена в Абалкина с детства — это была её первая и главная любовь. Но Абалкин не интересовался ни её работой, ни музеем — только детскими воспоминаниями. Он рисовал какие-то странные рисунки. Каммерер не понимает, зачем Абалкину были нужны эти встречи.

Голован Щекн

Каммерер навещает Щекна — голована, с которым Абалкин работал на планете Надежда в операции "Мертвый мир" (планета, где население погибало от бешенства генных структур, а Странники вывели людей через межпространственные тоннели). Щекн — член постоянной миссии голованов на Земле. Голованы демонстрируют Каммереру лояльность землянам и передают ему странный документ: просьбу Абалкина об убежище на Саракше среди голованов. Экселенц истолковывает это как сигнал: голованы почуяли, что Абалкин перестал быть человеком. Каммерер с этим не согласен.

Экселенц встревожен, когда узнаёт, что Глумова работает в Музее внеземных культур, в Спецсекторе объектов невыясненного назначения. Каммерер впервые видит его испуганным. Экселенц приказывает ждать: возможно, Абалкин ночью попытается проникнуть в музей.

Тайна личности

Параллельно Каммерер обнаруживает совпадения: Абалкин и другой прогрессор Корней Яшмаа — оба посмертные сыновья, оба родились 6 октября 38-го года. Он пытается получить информацию об эксперименте "Зеркало" (в нём погибли родители Яшмаа) — и впервые в практике доступ КОМКОНа-2 оказывается недостаточным. Каммерер понимает, что наткнулся на огромную тайну, в которую не имеет права вникать.

Ночь в музее

Ночью Экселенц вызывает Каммерера в музей. Там они сталкиваются с доктором Айзеком Бромбергом — историком науки, старым врагом Экселенца. Бромберг — яростный противник секретности — пришёл в музей ночью, чтобы изучить детонаторы и саркофаг, о которых он случайно узнал. Между Бромбергом и Экселенцем разгорается грандиозная склока — два старика орут друг на друга с неистовой яростью.

Из их ссоры и последующего разговора выясняется история "подкидышей".

История подкидышей

В декабре 37-го года отряд Следопытов обнаружил на безымянной планетке в системе ЕН 9173 под развалинами сооружений Странников подземную полусферу, облицованную янтарином — материалом, характерным для цивилизации Странников. Внутри находилось устройство, которое назвали "саркофагом" или "инкубатором". После долгих совещаний учёные решили активировать инкубатор. Из него появились тринадцать младенцев — "подкидышей" Странников.

Дети были распределены по разным школам-интернатам, с разными Учителями и врачами. Приняли все меры, чтобы они не знали друг о друге. Им всем дали внеземные специальности, чтобы затруднить их возвращение на Землю. Всё это держалось в строжайшем секрете на основании Закона о тайне личности.

Когда подкидышам исполнилось 10-12 лет, у них на сгибе правого локтя появились родимые пятна в виде замысловатых иероглифов — "клеймо Странников". А в недрах опустевшего инкубатора был найден янтарный футляр с тринадцатью серыми дисками — "детонаторами", на которых были те же иероглифы. Каждый детонатор соответствовал конкретному подкидышу.

Существовала связь между подкидышами и детонаторами. Когда один детонатор попытались разрушить — соответствующий подкидыш (Эдна Ласко, номер 12) погибла в горном обвале. Когда детонатор номер 02 исчез из футляра — соответствующий подкидыш Томас Нильсон погиб при обстоятельствах, не исключающих самоубийства.

Психологи провели два эксперимента: раскрыли тайну личности Корнею Яшмаа (номер 11) — тот воспринял хладнокровно. Но позже повторили эксперимент с Нильсоном — и тот погиб. После этого детонаторы спрятали в музее, и исследования прекратили.

Смысл страха Экселенца: Абалкин — один из тринадцати "подкидышей", номер 07, значок — стилизованная буква "Ж" (или японский иероглиф "сандзю"). Экселенц боялся, что в Абалкине проснётся программа Странников — скрытая, вбитая в подсознание, — и поведёт его к детонаторам. Именно поэтому подкидышам запрещали жить на Земле, именно поэтому Абалкину не давали вернуться.

Бромберг рассказал, что Абалкин приходил к нему. Бромберг — эксперт по истории науки — случайно опознал в одном из своих молодых посетителей подкидыша по родимому пятну, совпавшему с детонатором. Бромберг понял, кто такой Абалкин, и рассказал ему о саркофаге. Теперь Абалкин знал о саркофаге, но не знал всего — ни о детонаторах, ни о своей природе.

Развязка

Экселенц даёт Каммереру приказ: ждать у музея. Он уверен, что Абалкин придёт за детонатором — "программа" погонит его. Каммерер, однако, видит в поступках Абалкина не бездумный автомат, а мучительно ищущего человека, который пытается понять, что с ним происходит.

Каммерер решает предупредить Абалкина. Он находит его на аллее у музея и советует уехать. Но Абалкин не уезжает. Между ними происходит короткий разговор. Потом Абалкин уходит в музей.

Позже в тот же день Экселенц вызывает Абалкина к себе. Между ними происходит долгий разговор. Абалкин знает, что ему запрещено жить на Земле, но не знает почему. Он знает, что Тристан что-то ему рассказал — но что именно, остаётся неясным. Экселенц не может объяснить ему всё — это невозможно из-за Закона о тайне личности и из-за того, что Абалкин не один из подкидышей, а "автомат Странников", по мнению Экселенца. Экселенц отпускает Абалкина, но сам идёт в музей — ждать его у детонаторов.

Ночью Абалкин проникает в музей, в мастерскую Глумовой, где хранится янтарный футляр с детонаторами. Экселенц устраивает там засаду. Каммерер пытается предотвратить катастрофу.

Финал трагичен. Абалкин тянется к детонатору — серому диску со значком "Ж". Экселенц стреляет. Абалкин смертельно ранен. Умирая на полу мастерской, он повторяет детский стишок, вынесенный в эпиграф романа: "Стояли звери около двери, в них стреляли, они умирали". Майя Глумова кричит.

Роман заканчивается.

Главные темы и смысл

"Жук в муравейнике" — один из самых мрачных и философски напряжённых романов Стругацких. Ключевые темы:

Тайна личности и право на знание о себе. Абалкин — человек, которому скрыли правду о его происхождении. Он чувствует, что с ним что-то не так, но не может понять, что именно. Его метания — встречи с Учителем, с Майей, с Бромбергом — попытки нащупать правду. Экселенц же убеждён, что раскрытие правды только ускорит включение программы.

Проблема свободы воли. Является ли Абалкин человеком или автоматом Странников? Экселенц считает второе: "Льва Абалкина больше нет. На нас идёт автомат Странников". Каммерер не согласен: он видел живого, страдающего, ищущего человека. Роман оставляет этот вопрос открытым. Тянется ли Абалкин к детонатору по программе или по собственной воле — узнать невозможно. Экселенц стреляет, потому что не может позволить себе рискнуть.

Страх перед неведомым и цена безопасности. Экселенц — не злодей. Он защищает Землю от потенциальной катастрофы. Но его методы — секретность, слежка, готовность убить — вступают в конфликт с гуманистическими ценностями того самого мира, который он защищает. Бромберг — его антагонист — требует открытости, но и его позиция не безупречна: его любопытство может стоить жизни.

Несовершенство человеческих решений. Все решения Комиссии по подкидышам — попытка угадать замысел Странников. Но Странники остаются непостижимыми. Саркофаг ли это генофонда? Посредники для контакта? Или бомбы замедленного действия? Никто не знает. И каждый вариант действий — всего лишь догадка.

Судьба Абалкина. Эпиграф — стишок маленького мальчика: "Стояли звери около двери, в них стреляли, они умирали". Абалкин — "жук в муравейнике", чужой среди своих, обречённый существо, которое не понимает собственной природы. Его последняя фраза — повторение этого стишка — делает его гибель символической: он один из "зверей у двери", в которых стреляют, потому что боятся.

Роман не даёт ответов. Он оставляет читателя перед той же дилеммой, что и Экселенца: можно ли было поступить иначе? Был ли Абалкин человеком или программой? И можно ли убить человека из страха перед тем, кем он может стать?

А теперь о рекондиционировании.

В романе это понятие возникает дважды и оба раза — в контексте психологии Прогрессоров.

Первое упоминание. Каммерер рассуждает о том, где можно добыть информацию о Прогрессорах, и между делом обмолвляется: информация легко выясняется, если "потолкаться на Пандоре среди Прогрессоров, проходящих там рекондиционирование или просто валяющихся на Алмазном Пляже у подножия величайших в обитаемом Космосе песчаных дюн". Стало быть, рекондиционирование — это обязательная процедура психологической реабилитации, которую Прогрессоры проходят на планете Пандора после возвращения из длительных внедрений. Своеобразная декомпрессия: человек годами жил в чужом обществе, в чужой шкуре, в режиме постоянной лжи и опасности, и ему нужно вернуться в нормальное земное состояние.

Второе упоминание — уже конкретно про Абалкина. Каммерер, описывая разгромленную комнату в доме Майи Глумовой, где Абалкин провёл сутки, говорит: всё это "никак не увязывалось с хаосом в комнате и с образом имперского штабного офицера, не прошедшего рекондиционирования". То есть Абалкин явился на Землю прямо из Островной Империи Саракша, где был шифровальщиком штаба группы подводных флотов, — и не прошёл положенную процедуру на Пандоре. Он не "разкондиционировался", остался в боевом, полубоевом состоянии человека, который только что вырвался из чужой войны. Его комната выглядит как берлога офицера, который прямо из казармы рухнул на отдых: смятая кушетка, раскиданные вещи, рисунки, которые он тут же рвал и отбрасывал.

Есть и смежное понятие — "модельное кондиционирование". Каммерер упоминает его, когда рассуждает о сути работы Прогрессора: "недостаточно модельного кондиционирования — надо самому пройти через сумерки морали". Это предстартовая психологическая подготовка, а рекондиционирование — постмиссионная реабилитация. Два конца одного процесса.

Для сюжета это важно вот почему. Абалкин не просто вернулся на Землю незарегистрированным — он пропустивший целый этап возвращения. По штатной процедуре Прогрессор с грани психического спазма должен был сначала попасть на Пандору, пройти рекондиционирование, прийти в себя. Вместо этого он прорвался прямо на Землю и метается по ней "как отравленный", по выражению Каммерера. Экселенц это прекрасно понимает и именно поэтому так срочно отправляет Каммерера на поиски: Абалкин нестабилен, не прошёл реабилитацию, и при этом за ним может стоять неизвестная программа Странников. Чем дольше он в таком состоянии — тем выше риск, что программа включится.