Словопомол

Гаспар де ла Нюи, писатель‑поденщик, с рассеянной нежностью провел замшей по бронзовой станине своей гигантской словомельницы... Затем он зевнул и потер шею.

В дверях огромного зала, где размещались словомельницы издательств «Рокет‑Хаус»и «Протон‑Пресс», Гаспар остановился, пропуская первую утреннюю группу восторженных экскурсантов. Их сопровождал Джо Вахтер, сутулый старикашка с вечно слезящимися от пьянства глазами, который почти не уступал писателям в искусстве спать при исполнении служебных обязанностей. Гаспар был доволен, что сегодня ему не придется выслушивать идиотские вопросы («Скажите, мистер писатель, откуда вы берете идеи для своих словомельниц?») и ловить на себе взгляды, исполненные нездорового любопытства (широкая публика свято верила, будто писатели порочны до мозга костей, что было несомненным преувеличением).

А впрочем, подумал Гаспар, улыбнувшись, не за горами время, когда он станет писателем‑разрядником с правом носить джинсы и свитеры, коротко стричься и курить сигареты у всех на виду. Да и сейчас он, как писатель‑поденщик, находился в гораздо лучшем положении, чем литераторы‑подмастерья, которые вынуждены расхаживать в греческих туниках, римских тогах, монашеских рясах или в расшитых золотом кафтанах. А одного беднягу втравили в контракт, обязавший его наряжаться древним вавилонянином и повсюду таскать за собой три каменные плиты, деревянный молоток и зубило. Конечно, публика ждет от писателя создания достоверной атмосферы, но всему есть предел.

Фриц Лейбер. Серебряные яйцеглавы

Отличная книжка. Еще тридцать лет назад была такой, и к моему удивлению, стала еще лучше, к сегодняшнему дню определенно настоялась. 

Коротко: 

в этой книге книжки пишут «умные» машины, а писатели подкидывают «топливо» и делают профилактику узлов. Машинные книги вводят читателя в особое состояние. Процесс создания книги называется «словопомол». Редакторы! (sic!!!) недовольны и проворачивают интригу, через литпрофсоюз, через стачку и революцию. Литературные машины разбивают вдребезги и профписатели садятся валять нетленку. И валяют ее, часами высиживая перед белыми листьями бумаги с занесенной над нею авторучкой, рожая удивительные строки, но их лучше прочитать самостоятельно. Читатели без словопомольных книг, мягко говоря, в затруднении. Синдром отмены у них. Головная боль, слезотечение, истерика и прочая, прочая, прочая. 

Это – очень веселая книжка. А для писателей АТ и читателей, еще и актуальная до предела. Предел определите сами.

И так, вчера я обрадовался, когда наткнулся на блог Вадим Фарг. 

Он регулярно делает обзоры «новых» авторов. Ну, возможно, по времени появления на АТ или по каким-то еще основаниям, но делает. То есть, есть некое мнение и некое собрание «новинок», размещенные на одной страничке, компактно. И это – удобно. Своих знакомых и себя я искать не стал. Бессмысленно. Просто так рекламы никто делать не станет. Известных мне «мастеров пера» пропустил мимо. А вот незнакомые мне писатели, которых хвалят и которых упоминают наравне с «маститыми»… Это – интересно.

И…

Три раза прошел по предлагаемым ссылкам.

Все три писателя имеют десятки тысяч просмотров, тысячи друзей-подписчиков, сотни лайков и комментариев, десятки книг. Все три раза меня хватило только на пролог. Дело не в ошибках, безграмотностью сейчас никого не удивить, скорее наоборот, удивление вызывают именно грамотные, а если, еще и писать умеют, это – вообще, снос крыши, переклейка обоев, побелка потолков и перестилка линолеума в одной отдельно взятой голове. Но об этом чуть позже.

Меня безграмотностью не удивить. И я – мужчина, то есть, мне интересна суть произведения, а не мелкие художественные детали. Когда они  есть – хорошо, когда их нет – тоже, хорошо. Как-то читал Калбазова, книжка была из серии стрельцов, так вот, монитор у меня большой и читалка приличная, поэтому жена, просто проходя мимо, кинула взгляд на экран и прочла пару предложений. И спросила меня, почему я читаю всякую хрень (а не, скажем, работаю на благо семьи). То есть, по ее утверждению, читать что-то сотворенное безграмотным или слабограмотным человеком – это не уважать себя. Ну, спорно, как по мне. Но не для женщины, особенно, если она редактор чего-то там или редактор по жизни, в свободное от основной работы время. Это во многом профессиональное и во многом еще и особенный женский взгляд на все про все.

Вы приходите в лес, но вместо того, чтобы любоваться закатом и собственно лесом, вынуждены рассматривать бумажки, бутылки, паленые места, изучать плесень, на вот этом дереве, и ужасаться паутинному клещу, и ругать лесничего, туриста, грибника, цивилизацию, заводы, пароходы и подругу жены, которая ненормальная, и другую подругу, которая нормальная, но которой не повезло наткнуться на козла. Три раза подряд.

Но лично мне интересна мысль и интересны образы, и очень интересно, зачем все это человек написал. Что имел в виду. Или не имел. Или даже не думал иметь. 

Все три автора пишут для таких же, как они, читателей. Тех, кто пропускает описание, чего бы то ни было, и вчитываются в «движуху», не вчитываясь вообще. Все эти сравнения, уточнения, какими бы они не были монструознообразными, прочитываются влет, не оставляя после себя ничего, ни в сердце, ни в голове. У одного из писателей русский язык не родной, но это ему дополнительно только в плюс, потому что у него с логикой все, как обычно.Большой ученый, его ГГ, лауреат Нобелевской премии. Так вот, этот ученый стал большим ученым, потому что у него голова работает как компьютер. Как, спросите вы? Как компьютер.  И все. Читателю же понятно как. Вот же, перед ним стоит компьютер, он – работает, как голова ученого. Ну, чего здесь непонятного? Поэтому и масса поклонников. До предела дебильно, потому что. И еще, фишечка, к нему, к ученому заходит герой второго плана, сексуально одетая секретарша. О!!! Одетая!!! Ее еще раздевать и раздевать! Ваще…

Отличный блог Вадим Фарг. Прям, слов нет.

С расстройства я пошел читать книжку, которую мне порекомендовали месяц назад.

Максим Анисимович Кронгауз

Русский язык на грани нервного срыва

 

И это отличная книга, выдержавшая три переиздания и две озвучки. И отличная она, не потому, что открывает глаза на законы, по которым язык развивается и живет, и не потому, что написана замечательным, образным и точным языком, а только по одной причине. Она – просто, очень и очень просто, рассказывает о сложных процессах и явлениях, происходящих в языке и с языком, на котором мы с вами все и пишем. Просто - о сложном. Высшая оценка и похвала. И настоящая филология.

А еще, она, эта книга, позволяет легко структурировать свои собственные знания и представления о языке во вполне четкую мировоззренческую картину. Вот эту книгу я рекомендую всем, у кого словопомол вызывает не проходящую изжогу. Как лечение.