В гостях у кумира

Есть человек, которым я восхищалась при жизни. И уважала, что тоже очень важно. Вспоминаю его и сейчас, когда его уже нет. Это Александр Борисович Градский.
Мне посчастливилось побывать на трех его концертах — только живая музыка, два с лишним часа по времени. Искренний, с юмором, без пафоса, разговор с аудиторией. 

Помню, приехали в «Градский-холл» во время ковида. Все в масках, сидим через сиденье, а он с горькой улыбкой так:

— Ребят, билеты получились дорогие из-за этих ограничений. Не знаю, я бы вряд ли за такие деньги на себя пошел…

И пел. Больше двух часов без антракта. И на входе сам своих гостей-зрителей встречал.
Последний раз видели его на концерте (по-моему, уже в 2020 году) совсем больного. Он тоже шутил:

— Ребят, да не фотографируйте вы меня, чего там изменилось-то. Я все в той же рубашке…

А в конце концерта он грустно так сказал:

— Ребят, ну отпустите меня, руки что-то болят… Гитару трудно держать.
И весь зал встал и стоя ему аплодировал.  А он добавил:

— Не хлопайте так долго, чего время-то терять. Давайте лучше еще одну спою….

А контингент на концерте разный — и возрастной, и молодежь. Но все интеллигентные такие, с умными глазами.
Вчера вот ходила к нему на Ваганьковское кладбище. Он вдалеке там похоронен, на тихой аллее, где народу мало. Хорошо там у него, спокойно. 
В общем, такой вот день воспоминаний. До слез.