Про книжечки

Задумалась вот.

Жанр, стиль, авторская позиция, цель и проч., и проч. — это всё понятно. Это всё в хорошем тексте есть. И хорошо, что есть.

Но когда долго читаешь книги одного автора, проявляется что-то ещё. Личность? Скрытые неосознанные интенции автора? Или некая надцель, глобальное устремление творческой личности? Не знаю. Что-то проявляется. Что-то, что собирает вокруг себя то, что человек пишет. Словно бы в узорах на заледенелом стекле проглядывает чей-то профиль. Или в узоре листвы над головой видятся чьи-то глаза.

Какой-то автор играет с читателем, зовёт за собой на особый манер, чтобы закружить, зачаровать. Кто-то любит загадывать загадки прямо. Кто-то соблазняет. Кто-то просто хочет поговорить. И это становится не просто предлогом начать писать, это становится как бы плотью, из которой вырастает текст. Мне сложно объяснить это чувство точнее. Но это как будто за артефактом вдруг видишь энергию, сформировавшую его.

Это красиво. Это волнительно.

Это лишний раз напоминает, что творчество — это магия. А мы тут, получается, те ещё колдуны.