Фантастика и правовой реализм

Это было давно, в славном 1996-м, когда грянул Большой Бум — и фантастика отечественного разлива внезапно пошла в печать бурным потоком. Писатели вдруг узнали, что такое договор, эксклюзив, права и обязанности. Узнали это и скромные Олди — после чего отринули всяческую скромность и стали копать штыковой лопатой всю эту правовую эквилибристику. Коллеги удивлялись: писатель — творческая личность, инженер душ, понимаешь, человеческих! Ему ли оспаривать договор, предложенный издателем? Грызться за каждую букву? Как можно отказываться от издания, если тебе не подходит какой-то маловразумительный пустяк в договоре?

Олди отмалчивались и отмахивались.

И знаете, что? Роман «Путь Меча» в 1996 году вышел в свет трижды: в издательствах «Параллель», «Аргус» и «ЭКСМО». Три разные обложки, три тиража. А главное, три железных, юридически правомочных контракта, не противоречащих друг другу. Роман «Герой должен быть один» в 1996 году также издавался трижды (третье издание в выходных данных числилось 97-м, но по факту вышло перед Новым годом): в издательствах «Полиграфист», «АСТ» и «ЭКСМО». И контракты на «Героя...» не вступали в юридическое противоречие.

В те дни мы убедились, что фантаст просто обязан быть реалистом.

P. S. Реплика в сторону: а вообще в 96-м у нас вышло десять книг в шести разных издательствах. Так что все-таки фантастика.