Будни домашнего демиурга, или Почему со мной опасно пить чай

Привет всем, кто заглянул на мою личную территорию! На связи Гу Салань.

Сегодня я решила сделать перерыв, отложить свитки и честно рассказать, каково это — жить в одной квартире с автором фэнтези. Спойлер: это диагноз.

Обычно люди думают, что писатели — это такие возвышенные существа, которые сидят у окна с чашкой какао, ловят музу за хвост и каллиграфическим почерком выводят шедевры. Ага, щас.

Реальность писателя выглядит так: ты сидишь в растянутых домашних штанах, пьёшь третью чашку остывшего кофе и со зловещей ухмылкой думаешь, какую бы ещё психологическую травму нанести главному герою в следующий четверг. Персонажи в моей голове живут своей жизнью, и иногда мне кажется, что они коллективно пишут на меня жалобу в небесную канцелярию за жестокое обращение.

Быть автором — это когда твой список заметок в телефоне выглядит как бред сумасшедшего. Буквально вчера мой список покупок выглядел так:

• Хлеб (бородинский)
• Молоко 2,5%
• Сжечь деревню в тринадцатой главе
• Влажные салфетки
• Как незаметно отравить кабана (для сюжета!)

Самое страшное — это поисковые запросы в моём браузере. Если ко мне когда-нибудь придут спецслужбы, мне придётся очень долго объяснять, зачем я гуглила «через сколько часов замерзает человек при минус двадцати», «какие руны нужны для подавления воли» и «как выглядит обсидиан, если по нему ударили мечом». И ведь не докажешь, что ты просто пишешь эпическую притчу!

А ещё у меня абсолютно сломан режим сна. Мой мозг считает, что днём нужно спать, работать или лениться. Но стоит мне лечь в кровать в три часа ночи и закрыть глаза — бам! В голове открывается филиал голливудской киностудии. Начинают рождаться гениальные диалоги, сюжетные повороты, великие клятвы. Ты лежишь и думаешь: «Я гений, утром обязательно это запишу». Стоит ли говорить, что утром я помню только то, что идея была... ну, какая-то очень классная.

В общем, быть автором — это весело, немного жутко и абсолютно неизлечимо. Спасибо, что читаете этот хаос, ставите лайки и грызёте «стекло» вместе со мной. Без вас этот остывший кофе точно не имел бы никакого смысла.

Расскажите в комментариях, у вас тоже самые гениальные мысли приходят ночью, когда пора спать? Или это только мой даньтянь так работает?