А давайте сыграем в игру «Я не умею...»

Правила простые – рассказывайте о том, чего не умеете в писательстве. Без оправданий, без «но я стараюсь», без «зато я умею другое». Просто честно: вот это — не моё.

Я начну первая. Я не умею писать рассказы.

Вот чтобы в короткой форме прожить целую жизнь. Завязка, характеры героев, сюжет и финал. Мне, понимаете ли, места маловато, развернуться мне негде. Меня обязательно снесет на макси, даже если не планировала, потому что в дверь постучит то один, то другой герой, потребует для себя должного внимания. Сюжет романа у меня может вырасти из одной единственной сцены, а вот сюжеты рассказов в голову вообще не лезут. Вообще я не страдаю синдромом "белого листа", но только не тут. Я бы сказала даже, что здесь просто передо мной непробиваемая кирпичная стена.

Одно дело, если написать про реальные события из жизни, но ничего такого подходящего вспомнить не могу. И другое дело – придумать. Так что преклоняюсь перед теми, кто в небольшом тексте умеет сделать так, чтобы душа сначала развернулась, а потом свернулась.

Поэтому я и не пишу рассказы, а еще не пою на людях, потому что тоже не умею, но это уже совсем другая история.

Не могу сказать, что меня это сильно расстраивает, просто факт.

А теперь ваша очередь. Что вы не умеете? В чём вы «не архитектор» и «не садовник», а просто человек, который пробовал и понял, что это не его?