Мини-рассказ на тему "Не смотри в зеркало".

Я не смотрюсь в зеркало дольше трёх секунд. Не потому, что боюсь увидеть за спиной бледную даму с чёрными волосами. Меня пугает тот, кто стоит по эту сторону отражения. Справа от зеркала, под холодным светом диодной ленты, висит моя фотография. Мне там двадцать лет. Улыбка человека, который ещё не знает, что билет в один конец уже проштампован. Там впереди - бесконечные магистрали, открытые дороги, большие возможности. Я перевожу взгляд обратно. Там - сорок восемь. Там - лицо, которое я не выбирал. Оно собралось само, пока я искал правильные ответы, ждал подходящего момента и боялся ошибиться. Каждая невыкуренная сигарета, каждое «я сделаю это завтра», каждый компромисс, каждая маленькая ложь самому себе легли на него мелкой сеткой у глаз и залегли тяжёлым камнем. Монстр в отражении - это не страшно. Привидение за спиной - ерунда, детские сказки. Страшно - это когда ты смотришь в свои глаза и понимаешь, что время ушло. Страшно видеть, кем ты стал вместо того, кем клялся себе стать. Видеть дороги, которые были открыты, но ты прошёл мимо, выбрав эту - пыльную, глухую, ведущую в тупик. Страшно осознавать, что фотография - это некролог для призрака. А зеркало - это морг для живого. Я не хочу смотреть на себя и понимать: таким, как на фото, мне уже не быть. И тот, кто в зеркале, знает об этом. Он смотрит на меня с моим же лицом, но с абсолютным, выжидающим равнодушием. Он ждёт, когда я наконец признаю его. Я моргаю. Три секунды вышли. Я выключаю свет.