Баня

Ох. Это то, в чём я вырос. Что я помню первым. Серьёзно. Мои воспоминания начинаются так — я укутан. Темно. Значит, конец лета или осень. Кто-то несёт меня на руках с бани. Голова моя на плече несущего. Покачивает. Я помню баню, уходящую в темноту, и то, как играюсь языком с только что вышедшим зубом. Мы как-то пытались прикинуть, сколько мне было лет. Потому как в ту чёрную баню не ходили давно. Была постороена белая. Никто не помнил с такого возраста. Все назвали вруном. Ну и ладно. 

 В чёрных банях есть свой кайф. Там жар совсем другой. От него закладывало уши, но он не обжигал. Пшшшшииик на камни. Аминь. 

Но этот эпизод стоит первым в моей памяти. Потом провал. Не помню ни маму, ни отца. Помню, как ходил в баню.

Мелким — с бабкой. Постарше — с дедом. Ух, они ярые фанаты пара и кипятка. И я стал таким. Прямо до мурашек люблю шорох сухого ещё веника, когда готовлю его к парилке. А запах распаренной берёзы! Изредка пользуюсь эфирками. В основном эвкалипт. Сижу в парилке, поддаю, хрюкаю от удовольствия. Классную баню себе построил всё-таки. Большая отдыхалка. Моечная отдельно от парилки. Полы не касаются земли, тёплые.

Итак, веник готов. По традиции пригласил духов предков попариться со мной. Пусть им понравится, посодействуют моей удаче и хорошей дороге.

Наконец выполз. Аааа. Сил нет. На топчан хлоп — и лежу. Чай с термоса. Почти не ощущаю кипяток. Вкусно. Подышать и мыться. На второй заход сил не стало хватать. Старый стал. Измученный нарзаном . Раньше мог с ведром пива два часа только в парилку бегать.

Заворачиваюсь в полотенце. Силу воли в кулак — иду домой. Падаю на кровать и ловлю свистящие вертолёты.

С лёгким паром, старина. Еще покоптим небо.