Середина ноября
Автор: Елена Станиславова
С утра выхожу на веранду —
там сырость, там слякоть,
и стынет простор.
И твёрдые, льдистые капли
встревоженно бьют
по лицу.
И ветер вгрызается в щёки и лупит наотмашь,
хоть не было ссор,
и рвёт до живого нещадно,
как пёс —
манекен на плацу.
И утро ворчит, как старуха,
чьи годы клоня́тся к закату
и кости хрустят.
А время уселось на стрелки часов
и упорно молчит.
И тучи бетонною глыбой,
разбухшей от влаги,
над садом лежат,
как гипс, охранявший тот давешний слом,
что уже отболел,
лишь ночами свербит.
Здесь солнце в июле смеялось, я помню, заливисто,
било в глаза,
и воздух был мягким, как ткань,
из которой мы шили
одежды надежд.
И горькие мысли беспечным порывом
смывала гроза,
и в белой ночи́ не пугал
ярких молний и грома мятеж.
Теперь на веранде
лишь сырость и слякоть,
и стынет простор.
И твёрдые, льдистые капли
встревоженно бьют
по лицу.
И ветер вгрызается в щёки и лупит наотмашь,
хоть не было ссор,
и рвёт до живого нещадно,
как пёс —
манекен на плацу.