Рецензия на роман «Лепрозорий»
В этот мир мы попали, как птицы в силок.
Здесь любой от гонений судьбы изнемог.
Бродим в этом кругу без дверей и без кровли,
Где никто своей цели достигнуть не мог.
Омар Хайям
Один родился рогатым, но
Пернатым родился другой.
И каким ты был, таким и умрёшь,
Видать ты нужен такой
Небу, которое смотрит на нас
С радостью и тоской.
В. Бутусов - И. Кормильцев
Можно ли быть счастливым в лепрозории? Для того ли был задуман и воплощён этот жестокий мир? «Лепрозорий – игрушка безумного бога», – настолько часто на разные лады повторяют герои романа, что поневоле кажется справедливой поразившая их болезнь. Ведь каламбуры о свете и тьме, как известно, опасны, как и попытки сравняться с богом. Автор помог людям подняться в небо – но для чего?
После прочтения романа у меня возникли противоречивые чувства и мысли, которые я попытаюсь разложить и собрать в рецензию. Надеюсь, этот небольшой ритуал у меня получится)
Итак, каков он – лепрозорий? Автор описывает мир вполне «по правилам» фэнтези: есть и разные необычные города и земли, горы, пещеры, чудовища (моё воображение захватили «кумо» – облака, пожирающие души и тела, представляете?), магия, волшебные кристаллы, сражения, боевые искусства и разнообразное оружие… Это мир со своей историей, он не «висит» только в настоящем, а постепенно проступает из темноты «старых времён»: мы узнаём о том, какие войны, события привели к такому положению вещей. Автор успешно использует воспоминания героев о своём прошлом для описания тех событий, которые складываются как в личную историю героя, так и в историю всего мира. Самыми необычными для меня стали люди – наполовину животные (точнее, даже не так: люди с какими-то животными чертами во внешности и характере). Интересно было пытаться представить, как они могут выглядеть. Люди-кошки, люди-пауки, люди-ящерицы, люди-змеи, люди-быки, люди-волки, люди-ангелы… стоп, что?
Так-так, вот с этим нужно разобраться подробнее. Признаюсь, что сначала, когда уже в первой главе появились ангелы, я испугалась. А когда поняла, что имя одной из героинь – Люцифера, то испугалась вдвойне… Соблюдая «кодекс рецензента», тут хочу отметить, что это, конечно, субъективно. Ничего плохого в героях-ангелах нет, к тому же фантастическое допущение их существования в романе вполне гармонично, имеет и сюжетное объяснение, и значение для выражения идеи. Так что пусть это будет моей личной фобией – существование в тексте ангелов и столь явных христианских (религиозных) аллюзий. «Столь явных» – то есть тех, которые даже я могу увидеть «невооружённым глазом». А уж если вооружиться статьями «Википедии» про небесную иерархию в разных религиях и про ангела Самаэля, то можно найти в тексте ещё много-много чего. Причина моего страха, если говорить просто, в том, что я опасаюсь поверхностного разговора о сложных вещах. От этого страха, к слову, я благополучно избавилась, когда прочитала большую часть романа. Автор понимает, что делает, и смотрит глубоко – и к концу романа я (как и главные герои – друг другу) научилась доверять автору. Но всё равно, в начале я не раз вспомнила разные японские мультфильмы, в которых тоже любят рисовать людям крылья и обращаться к религиозным сюжетам и западной «мифологии». При этом вовсе не хочу сказать, что они чем-то плохи: некоторые из них – настоящие шедевры, в них кропотливо создаются целые детальные миры со своей эстетикой и философией. Но даже восторгаясь этими мультфильмами, можно почувствовать, что это не то чтобы поверхностно, а так… слишком буквально, что ли. Как будто любознательный умный ученик, который попытался понять – и понял. Но в его пересказе всё равно чувствуется вторичность, попытка ухватить суть – но не сама суть. Что-то подобное я почувствовала и при чтении «Лепрозория» (но, ещё раз отмечу, что затронутые темы, по-моему, в принципе невозможно охватить и показать целиком так, чтобы остаться вне, над ними – и в этом нельзя не оценить смелость автора, который на это решился, и нельзя сказать, что автору, хоть и по-своему, этого не удалось).
Сюжет романа тоже вполне «классический» для фэнтези: есть «избранный» герой (то есть героиня –сильная, не чувствующая боли, потерявшая всё и много страдавшая), которая идёт по миру тропой войны, надеясь отомстить всем, кто заставил её страдать, и тем обрести покой, но в итоге собравшая «команду мечты» для спасения мира. В романе есть интрига, но при этом сюжет развивается плавно и логично; некоторые повороты событий сначала удивляют, но все нити так или иначе «распутываются» автором. В сюжете, как я уже отмечала, прослеживаются «реальные» религиозные мотивы, прежде всего – богоборчества (чего стоит хотя бы девиз главной героини: «И сам Бог позавидует мне!») и, чуть менее явно, «богоискательства». Странно, что совсем я не заметила богобоязни. В этом есть некая недостоверность (если «переносить» этот мир на религиозную историю человечества), но в контексте созданного мира автор, по-моему, вполне в своём праве.
Ещё одной особенностью «Лепрозория» для меня стало сочетании «восточных» и «западных» мотивов. В «религиозной» части и в философии героев – больше западного, в некоторых деталях обстановки, в обучении кошек-шисаи, вообще в культуре кошек – восточного. Но сначала эпиграфы из Омара Хайяма казались мне не вполне подходящими: в них такой мудрый, иронично-печальный взгляд на «суету сует», такая попытка защиты от отчаяния человека перед нелепостью и бездной бытия. А герои, напротив, действуют с такой «западной» страстностью и культом силы, пытаются контролировать всё вокруг.
Основных героев романа, несмотря на большой объём текста, не очень много, что позволяет каждого показать подробно, глубоко и с «предысторией», что, несомненно, можно отнести к плюсам произведения. Герои, мотивы их поступков постепенно проясняются, автор показывает их детство и взросление, основные испытания, определившие их характер. Хорошо представлены пути обретения силы – причём, прежде всего, именно женскими персонажами. Стремление во что бы то ни стало быть сильной, сравняться с мужчинами, преодолеть себя – в этом я вижу психологическую достоверность. И хотя Люцифера как-то говорит девочке-пауку, что лучше оставаться слабой, но нет, нет и нет! Весь мир «Лепрозория» убеждает нас в обратном.
С самого начала меня поразили странные поступки героев, но потом их логика сложилась в картину особой морали этого мира, и всё встало на свои места. И безнаказанность убийства командиром своих подчинённых, и поступки боевого генерала, больше напоминающие поступки влюблённого мальчишки, и нездоровая страсть к медицинским опытам над людьми, и милитаристская система обучения, при которой часть детей обязательно погибают на экзамене, – всё складывается в несколько непривычную мораль, созданную в романе.
Герои – верхушка управления огромной империей – в вопросах власти кажутся действующими в пустоте. Нет ощущения, что какие-то другие силы, кроме личных желаний и качеств нескольких людей, их интриг и взаимоотношений, составляют политическую систему государства. Но, возможно, автор и не ставил себе цель показать больше.
О «психологической достоверности» мне обычно судить довольно сложно, не специалист я. К тому же, у меня есть убеждение, что «психологическая достоверность» в рамках художественного произведения имеет куда более широкое пространство для манёвра и не обязано соответствовать нашему опыту. Но в некоторых моментах поступки или эмоции героев показались мне несколько детскими (например, история о том, как Ясинэ прогнала кошку, всё поведение императрицы, слепая месть, которая определяют многие мотивы героев, даже наивное «Неужели кто-то может не любить эту гарпию?» Евы, которое можно распространить практически на всех героев). Диалоги временами слишком прямолинейны: герои сообщают друг другу важные для автора мысли, при этом создаётся ощущение, что автор, как суфлёр, подсказывает забывчивым актёрам речь. Но для меня это не критично, я не очень представляю, как должны разговаривать «обычные люди», и уж тем более «люди-звери» и ангелы могут общаться так, как угодно автору.
Опасная тема мужское-женское в романе, к счастью, подана осторожно и ненавязчиво. И хотя один из героев – кот Хайме – периодически выдаёт сентенции в духе слесаря Гоши из фильма «Москва слезам не верит» («по тому простому праву, что я мужчина» и прочие радости), но даже противопоставление женщины – жены и матери и женщины-воина подано многомерно, без идеализации того или другого варианта.
Мои любимые герои – генерал Лион (сначала он казался мне самым «холодным» и здравомыслящим, и хотя до конца не продержался, но моя симпатия к нему осталась) и Самсавеил (потому что просто интересен этот образ – страдающего сильного сверх-человеческого существа).
Язык произведения на достойном уровне. Попадаются опечатки–ошибки, неточности словоупотребления, хотя и не так много, но их вполне можно убрать. Не могу сказать, что по описаниям автора я смогла полностью представить мир «Лепрозория». И вроде бы есть описания, продуманные детали, но чего-то не хватает – думаю, это как раз связано с языком и стилем. Возникает целостная картина, но как будто это кадр мультфильма или «локация» компьютерной игры (которая, впрочем, особенно с современными техническими средствами, может быть вполне атмосферной и объёмной).
Роман позволяет размышлять о многих вещах. Часть идейных «линий» я уже упомянула, остановлюсь на том, что особенно важно лично для меня. Не вполне уверена, что это является авторской идеей, возможно – мои «размышления на тему». Лепра, болезнь, поражающая людей – это тоска по несбыточному, болезненное осознание несовершенства мира и невозможности его изменить. Опиум Конфитеор для народа – лекарство от лепры – как религия, может облегчить страдания, подарив человеку веру в выздоровление, в то, что где-то есть мудрый всемогущий Бог и райский сад, что нужно лишь немного потерпеть (или – как вариант – что-нибудь предпринять) – и, в конце концов, «всё будет правильно». Но конфитеор не спасает людей, даёт лишь временное облегчение.
И тогда исполненные тоски эпиграфы Омара Хайяма встают на свои места. В этом мире никого невозможно вылечить, но его – прекрасный и жестокий лепрозорий – можно попытаться полюбить.
В подарок автору – мой дилетантский гороскоп романа:
стихия – огонь (герои, поступкам которых вроде бы придаётся некая «логичная» форма – все, почти все страстные и импульсивные!);
цвет – лиловый! (мне кажется, что это любимый цвет автора :) пурпурный, бирюзовый;
запах – кофе с перцем, горький шоколад, запах перьев и гари;
растение – яблоня, цветущая орхидеями (это автору за райский сад и Еву и эстетику «внешнего необычного»);
символ – змея, пожирающая свой хвост (это – за чувство «всё будет так, исхода нет», оставшееся после прочтения).