Рецензия на роман «Проклятие Звёздного Тигра – I. Путь Круга»

Глубокая объемная книга, которую здорово анализировать и нырять в ее мир с головой. Когда-то в этом мире велись жестокие космические войны, но уже давно все планеты, колонизированные людьми, отрезаны друг от друга. На одной из таких планет есть государство Тефриан, не знающее войн и накрытое Полем, сотканным местной "магией" (на самом деле это научное явление, а каждый "маг", Чар-Вэй/сенс, рожден с Кружевом Чар, позволяющим ему влиять на мир, нечто вроде псионики). Жизнь человека здесь - высшая ценность, а творчество и наука в почете. Здесь изучают свою и чужую психологию, чтобы не навредить и словом, а воинам особо знакома ценность жизни.
Поле хранит Тефриан от вторжений извне, с его помощью климат делают пригодным для человека. За благополучие Тефриана отвечают Звезда и Орден. Звезда состоит из вэев, которые поддерживают целостность Поля, содействуют прогрессу, выращивают растения, прокладывают дороги и вообще всячески улучшают уровень жизни. Орден существует на случай угрозы для Тефриана. Его участники - воины, которые не убивают людей и не приемлют насилия, что обосновано историей Тефриана, мало-помалу раскрывающейся в книге, и иными причинами, тесно связанными с мироустройством. А еще Орден обладает Тайной, которая служит сдерживающим фактором для Звезды. Разумеется, за этой тайной ведется охота, Вэи и Рыцари друг друга недолюбливают и обладают совершенно разным мировоззрением (к тому же Вэй когда-то были врагами Тефриану, и вообще их истребляли в период космических войн), а жизнь в Тефриане не такая безоблачная, какой может показаться. К тому же в самом начале Орден нарушает людскую неприкосновенность, пусть и вроде бы по закону.
Вот в этой стране и разворачивается история дружбы двух пареньков, один из которых - будущий Рыцарь Ордена, а второй - менестрель, приговоренный к наказанию за игру у стен орденской обители. Несмотря на свободу выбора для каждого, тут есть и презираемые профессии: считается, что игра менестрелей - никакое не искусство, раз оно взывает к низменному, а не к возвышенному. Особо не терпят менестрелей Рыцари, потому что у них в почете правдивость и польза, а менестрели, как все считают - бесполезные обманщики. Которых можно и высечь кнутом - казалось бы, немыслимо для общества, отвергнувшего насилие. Но так случилось, что юный будущий Рыцарь, потерявший родителей, увидел, как трогательно привязан менестрель к памяти умершей матери. Впервые увидел родственную душу после смерти родных. И не дал разбить инструмент, в честь матери менестреля и названный.
Еще здесь есть линия Вэя, что вынужденно отрекся от собственного учителя, маскируя под предательство желание приблизиться к главе Звезды, Верховному Магистру, и узнать правду об его планах. Любопытно, что суровость в этом мире применяют к большой ответственности или к безответственности: к Чар-Вэй и к менестрелям. Чар-Вэй проходят жестокое по меркам других людей обучение у наставников, а про менестрелей выше. Есть линия двух сестер, живущих на Земле будущего и знающих о давних событиях на Тефриане из сверхреалистичных компьютерных игр. Их прошлое полно загадок, а в настоящем хватает проблем. На Земле, к слову, Вэи тоже есть, там они называются сенсы.
Энтис и Вил, Рыцарь и менестрель путешествуют, преодолевают препятствия не только физические (например, степь, где не регулируется климат и царит жара, потому что над Тефрианом светят два солнца и не очень-то он изначально комфортный для человека), но и психологические. Притираются друг к другу, попутно борясь с собой. Много внимания уделено недомолвкам, недопониманиям, обидам и прочему, что так часто встречается в жизни. Прописано, как все это возникает из-за того, что люди по-разному выражают эмоции и по-разному расценивают поступки другого человека, особенно когда еще не очень друг друга знают. Тот, кто перенес много боли, отталкивает друга, и выдержать такое может только очень терпеливый человек, который в конце концов устает и считает, что дружбы никакой не было. Главное - все-таки найти возможность поговорить и все откровенно обсудить. Для читателя плюс в том, что все показано с двух точек зрения и видно, что дружба есть, что ребята друг другу дороги.
Энтис предан Ордену, добрый, на первый взгляд чувствительный: в Ордене вообще не принято скрывать эмоции. Несмотря на кажущийся оптимизм, Энтис, как мне видится, переживает депрессию: он не до конца оправился после смерти родителей, а еще перехватил вызов, брошенный приятелю из Ордена по имени Кер, и это, вероятно, дополнительный фактор. На примере Энтиса депрессия раскрывается достоверно. Он кажется жизнерадостным, но отдельные "звоночки", как вроде бы легкий отказ от Посвящения в Рыцари, безразличие к Дню Кораблей, желание сторониться всех и даже "уехать и выплакаться", периодические "залипания" (вроде случая с колодцем) показывают, что с ним творится на самом деле. А еще Энтис вспыльчив, когда задевают что-то для него важное, особенно Орден, вопросы лжи и насилия. У него вызывает гнев предположение, что Лют, один из легендарных основателей Ордена и тот самый Звездный Тигр, мог быть Чар-Вэй. Порой он не учитывает, что Вил обладает иным опытом и может на что-то смотреть с иной точки зрения, как вот с предположением про Люта-Вэя: Вил попросту не знает, что это оскорбление для Рыцаря, а Энтис не знает, что известные всем Рыцарям вещи не общеизвестны для остальных. Энтис доверчивый и терпеливый, но доверчив не от наивности, ее у Энтиса нет, а из-за орденского воспитания и неприятия лжи (хоть и сам не во всем откровенный, как, например, не открывает правду о своей внутренней горечи). И он контрастен, поскольку с его милотой и уязвимостью соседствует решительность, переходящая порой в настоящие вспышки гнева. У этого также есть подоплека. Еще Энтис стремится к уединению, ему неприятны большие города, он теряется в них.
Вил, в отличие от Энтиса, не приученного закрываться - замкнутый, настороженный, колючий. При этом он на деле чувствительный, но все его слезы остаются внутри, и во время наказания у стен Ордена он остается стойким внешне. Вообще очень стойкий малый, несмотря на внешнюю хрупкость и утонченность, и его переживания накапливаются, а не выплескиваются. Очень многое выдерживает: в той же степи (и на то есть еще кое-какая причина). У него есть музыка и тайна. Он привык к грубому обращению, но это лишь броня. Очень боится сближения и считает, что все рано или поздно закончится. Такой волчонок, который вбивает себе в голову: "Мне никто не нужен, и я никому не нужен, я уйду, чтобы опять не разочаровываться, не терять".
Он постепенно теряет вкус к жизни. Именно Вилу принадлежат следующие мысли:
Вокруг вились стайки мошкары, огненно-алые в лучах заходящего солнца; кроны деревьев пылали кровавым огнём заката. Разумом я знал – красиво. А сердцу почему-то было всё равно.Хотя менестрели считаются бесполезными и бесчестными, Вил явно не таков. Ему противно доминировать над слабым и управлять, не хочется обманывать даже в мелочах, хотя он и многое таит в себе. Никому не верит, но при этом тянется к доброму отношению. А если все-таки привязывается, то очень ярко и прочно. Он даже к вещам очень привязывается, в отличие от Энтиса, и, похоже, компенсирует тем самым нехватку людского тепла.
Каждый из ребят привносит в жизнь другого то, чего ему не хватало. Энтис тянется к музыке Вила и считает ее сокровищем, в то время как для Вила это обыденность. Зато для Вила сокровища - книги Ордена, о которых знает Энтис. Вил рассказывает Энтису свои истории, Энтис ему - свои, и так ребята заново открывают для себя мир. Много раз проверяются на стойкость и сами ребята, и их дружба, и вот тут уже затрону построение сюжета: вызовы, встающие перед Энтисом и Вилом, накаляются по мере продвижения к концовке тома.
Сближение во время праздника Кораблей - отличное, видно, как Энтис, несмотря на напуганность городом, находит для себя новые краски и желание жить, и как он предпочитает остаться с Вилом, а не пуститься в волшебное плавание. А эпизод в таверне держал в сильном напряжении, создал настоящую тревогу, притом перед этим был очень забавный эпизод с фривольными песнями и тем, как Вил посчитал Энтиса совсем невинным) Таверна вообще важный этап в установке их отношений, оба тут круто раскрываются друг перед другом.
А в итоге "человек без сердца", каким себя считает Вил, идет за тем, кто в какой-то мере жив. Энтис силен тем, что не сдается, когда все теряет. Вил - тем, что принимает заботу, несмотря на страх ее потерять (чем ближе Орден, тем больше Вил чувствует, что потеряет Энтиса, менестрелей-то в Ордене презирают, и у Вила уже все падает из рук). Самое сильное, что раскрывается под конец: сперва Энтис ради друга начинает притворяться менестрелем, а потом Вила из-за него принимают за Рыцаря. Это круто. И Вил еще и пробуждает дар, чтобы помочь Энтису, что круто, хоть и тревожно: ведь учителя-то у Вила нет, а без него пробужденным приходится непросто.
Про то, почему к менестрелям так относятся, намекается под конец в сюжетке Кера: под их видом в Орден часто пробирались, чтобы украсть Тайну. Но дело явно далеко не только в этом.
Следующий герой истории - Ченселин (Чен), талантливый молодой Вэй, умудрившийся стать в юным возрасте Лучом Звезды, Магистром. Но все тут не так просто, и Верховный Магистр ведет загадочную игру. Ченселин уверен в себе и, как все Вэи, воспринимает мир иначе, чем люди Ордена: Вэи должны уметь скрывать чувства и не чужды насилию, ведь они обучаются через Ступени Боли. Такое обучение учит взаимодействовать с Полем, а поддержание его целостности требует умения терпеть боль. Есть и иные причины, о которых подробно рассказывается. Также любопытно двойное восприятие Ченом себя: "сумрачного" и "мерцающего", телесного и своей души, его самоанализ при помощи этого.
Интересно взаимодействие Ченселина с его отвергнутым учителем Каэрином, который, с одной стороны, порой жесток с учеником (что открывается в флешбеках), с другой - обучение искусству Чар-Вэй требует именно такого противостояния. Юных будущих Чар-Вэй учат в атмосфере битвы и соперничества, здесь нет ничего "понарошку", потому что на Вэях лежит огромная ответственность, только так открываются резервы и только так учатся не терять контроль.
В общем, обучение здесь - настоящая схватка, притом в противостоянии Чен силен и стоек. Воспитывается почитание, но не раболепие. Между учеником и учителем создаются крепкие доверительные отношения. Каэрин впустил юного Ченселина в свое Кружево (что вообще считай немыслимо для Вэя), читал ему сказки о драконах, очень тепло рассуждал о прогрессе, происходящем ради чьего-то счастья (как ароматические фонарики), а не только ради чего-то глобального. Тем острее Каэрину переживать видимое предательство Ченселина, и до конца остается загадкой, просек Каэрин настоящую суть, или нет. Поначалу Каэрин мне вообще казался скорее антагонистом, но чем дальше, тем больше его понимаешь, и забота даже о взрослом ученике в нем прослеживается.
Как-то в флешбеке, если не ошибаюсь, Каэрин говорил об отрешении от эмоций: и это схоже с тем, как он отказался в итоге от ученика, посчитав предателем (и тем вероятнее, что он все-таки просек игру Чена и верит в него). Реакция на это Чена отменно описана. И грустно.
А еще у Ченселина крутая роль в Совете, и его противостояние другим вэям, аргументация - просто отлично проработано.
Сестры с Земли, Лаиса и Джис - в их главах даже стиль меняется. Если на Тефриане все более возвышенное, то на Земле - более знакомое и "приземленное". У девчонок иная лексика, порой с уклоном в подростковую, запомнилось обращение: "сестрёнчик". Тем не менее, Земля уже другая: с искусственной пищей, с реалистичными играми, с институтами для сэнсов. Здесь образовалась новая субкультура "цветочников", поселившихся в покинутых старинных домах, и высокие технологии соседствуют с заброшенностью. Сами девчонки - разные и интересные, Лаиса - старшая сестра, умная и берущая на себя ответственность в тяжелый момент. Джис - более замкнутая, творческая.
У Лаисы интересная особенность - альтер-эго Рыцаря (да, она играет в Тефриан). В ответственных моментах она и думает "за парня", и это помогает ей справляться с трудностями. Но она тоже не железная, и выпускает эмоции в игре. В ее главах вообще классное рассуждение о роли игр, о том, что они позволяют действовать и выбирать, когда в жизни этого выбора мало. Еще сестры - они ведь еще подростки - хотят внимания и тепла родных, и показательно, что отец на работе профессионально общается с людьми, но не проявляет такого же понимания дома.Много еще интересного, и мир раскрывается также через главы других персонажей: юного Рыцаря Кера, друга Энтиса из Ордена, который любит музыку и трогательно общается с учителем, Талином. Кер его считает по сути старшим другом, а то и братом. Талин к нему относится почти как к равному, ведет с ним беседы насчет психологии, и очень любопытно, что в Ордене не гнушаются проявлять чувства, говорить о своей привязанности. Через Кера показан быт Ордена и отношения между юными Рыцарями. Запомнилась и девочка, с которой в детстве дружил Вил и которая не решилась убежать с ребятами, зато хорошо запомнила сказку о третьей принцессе. И Илэн, девушка с Вершины Тефриана, обучающая юных экономистов, что осмелилась заподозрить Верховного магистра.
А история Тефриана в том виде, в каком он появляется в настоящем времени, началась больше двух тысяч лет назад, и правда постепенно приоткрывается то в виде флешбеков, то в виде легенд. Здесь вообще достаточно легенд, какие-то из них напоминают сказки, но ясно, что они имеют под собой реальную основу. Интересна и трогательна, например, история о Третьей принцессе: начинается она как классическая сказка, но способ решения проблемы и неожиданный, и логичный, особенно с учетом ценностей Тефриана. Первый флешбек дается уже в пятой главе, и он открывает многое, однако все играет новыми красками после прочтения всей книги. В этом одна из особенностей композиции книги, понравившаяся мне, и ниже я ее распишу подробнее.
Немного про Тайну и дополнительный обоснуй насчет Рыцарей:
Говоря о лоре, надо отметить еще несколько понятий, потому что лор здесь объемен, проработан и важен. Считается, что существует Сумрак (это осязаемый мир) и Мерцание (мир потусторонний). Чар - это слияние Сумрака и Мерцания, из него состоят души людей, а искусство Чар-Вэй непосредственно связано с Чар. Дар может спать, но его носитель в любом случае тонко чувствует мир, может предвидеть опасность, и может стать Открытым из-за травматичного опыта или вмешательства учителя. У будущего Вэя должен быть наставник, иначе дар скорее всего не разовьется и угаснет. Можно вовсе утратить Кружево, если оно серьезно повредится в бою, но тогда бывший владелец дара теряет вкус к жизни и постепенно затухает. Потому что Кружево еще и выступает практически как один из органов чувств. В Кружево можно уходить душой - это как путешествие между сном и явью, но весьма рискованное.
Сюжет объемен, каждая ветка открывает новые грани жизни Тефриана: или Земли, как в случае с девочками. Время от времени флешбеки поясняют более ранние события, и даже совсем ранние. Примерно после середины книги я порой перечитывала ранние главы и находила в них новое, и было классно лучше узнавать и понимать персонажей: смысл подаренного белого плаща Рыцаря в самом начале, реакцию Каэрина на Ченселина. Здесь очень много подтекста, много сюжетных "ружей", даже непогода в "лесных" главах Энтиса и Вила была непроста, потом она связалась с сюжеткой Чена, а затем и вовсе с интригами вокруг Верховного Магистра. Потому что именно Вэй управляют погодой. Здорово постепенно раскрывать отличия этого мира от привычного. Здесь нет пояснений специально для читателя, в мир погружаешься сразу и узнаешь его постепенно, и с героями знакомишься тоже постепенно, как и они узнают друг друга. Здесь детально проработаны экономика и политический уклад, иерархия внутри Звезды и Ордена, расписаны проблемы прогресса (например, очень ценится природа, и нефть не выкачивают, поскольку это приведет к ненужным загрязнениям, а пока ищут альтернативные решения). Свои проблемы и противостояния у Ордена и у Звезды, внутренние неурядицы. Обсуждаются непростые вопросы из серии: "Нужны ли Ступени Боли". Такие детали, как хранение информации о искусстве Чар-Вэй исключительно в памяти Вэев (с историческим обоснованием), представление о Кружеве Чар и законы "дикого мира" в его глубине - тоже все весьма интересно. И устройство Земли будущего тоже прописано: от отношения к сенсам до политической обстановки.
В итоге каждая ветка приходит к логическому завершению в рамках тома. Да, это первый том, и здесь многие интриги еще только начинаются, но первый этап пройден и у Энтиса с Вилом, и у Ченселина, и у девочек.
У книги самобытный стиль: обволакивающий, объемный, основательный, притом не тяжелый, а мягкий. Повествование информативное. Много деталей, из которых сплетается единое полотно. Есть свои названия птиц и растений, терминология, притом интуитивно понятная. Отсылки к земной мифологии в образах драконов и эльфов (на самом деле эти существа тут не появляются, они есть в мифах или к ним иносказательно обращаются), отсылка к мифологии также в условии: "Не называй свое имя" во время погружения в Кружева (если назовешь - над тобой приобретут власть). Язык весьма хорош, отличные образы, например:
Кроны могучих вязов кажутся окутанными синеватой дымкой, словно до неба достают и впитывают его цвет.
А потом взглянул в небо — и закат обрушился на него ливнем поющих красок.
Вил был пленником закатов с детства. Он ощущал их как музыку, хрупкие, переменчивые, лживые закатные краски, как самые прекрасные песни. А чем был он — певец, восхищённый слушатель или нота в мелодии? Ещё один призрачный всплеск цвета, мелькнувший в небе?..
Зеленовато-рыжие волны переливались повсюду, в мире не осталось ничего, кроме степи, а на горизонте золото и зелень смыкались с вызывающе-яркой синевой, не разбавленной и намёком на облачко. А в синеве неистово пылало солнце. Глянешь вверх, и оно оборачивается хищной пламенной птицей, мчится вниз... на меня.
Отлично описаны физические и эмоциональные ощущения героев, в них действительно верится. Герои болеют, чувствуют усталость, жажду, детально описана мигрень, и цветные пятна после долгого бодрствования, едва закроешь глаза. Притом все эти описания, как по мне, в тему, и помогают проникнуться (особенно когда некоторые из них знакомы лично). Особенности мироощущения Вэй любопытны, они еще и через Кружево все дополнительно ощущают, и пробираются в его глубину.
И, наконец, про суть истории - хотя об этом было сказано и выше. Основная тема, которую я здесь вижу - вопрос доверия. Кому стоит доверять, и кому нет, и как сложно определить достойных доверия людей (например, разные истории про доверие заканчиваются по-разному, одно дело Вил и Энтис, другое - развитие истории сестер). Доверие между друзьями, между учителем и учеником, между Вэями и Рыцарями, доверие власти - все эти вопросы поднимаются в книге. А еще здесь про ответственность и проблемы создания справедливого общества. Про становление дружбы и трудность понимания друг друга. Про тонкое восприятие мира (Чар-Вэй - по сути те, кто связаны с творчеством). Про то, как похожие люди и даже общества отрицают сходство между собой и называют друг друга врагами, при этом у них есть и общее (и это общее усердно отрицается). Про то, как даже умный и опытный может быть искусно втянут в интриги. О том, что поражение - это когда проигрыш тебя задевает. Тем очень много, и далеко не все я тут раскрыла (Камень-не-Чар и прочие детали мироустройства еще!), хотя рецензия и получается большой: поскольку книгу очень хочется анализировать.
Затягивающее проработанное произведение с отличными идеями и глубиной. Виден большой задел на следующие книги, многим загадкам еще предстоит раскрыться, но уже в первом томе обозначены главные темы, а герои прошли через испытания, приобрели новый опыт и изменились. Весьма понравилось.