Рецензия на роман «Волшебный Маяк»

Рецензия написана в рамках марафона «Читатель-автор». Я допускаю возможность ошибки, неверного прочтения/истолкования и пропуска важных частей.
***
Сразу: произведение для меня не сработало. По вполне конкретной причине, которая в итоге повлияла почти на всё остальное.
***
Девочка Саша вместе с родителями приезжает отдыхать на остров Береговой Луч. Остров оказывается не так прост, ведь здесь буквально оживает детское воображение, воплощая в реальность самые причудливые образы. Но других детей на острове почти нет, Саша оказывается первым приезжим ребёнком за долгое время, и при этом обладает таким уровнем воображения, что местные жители считают его феноменальным...
Вот это и есть причина: воображение Саши далеко не такое сильное, как нас пытаются уверить. Оно вполне обычное для четырнадцатилетней девочки: увидеть в сгустках дыма неотчётливую фигуру, представить летящих в небе чаек и всё такое. Ещё она художница, но опять-таки, ничего необычного для девочки.
И ладно бы это работало на контрасте, мол, все остальные встречные скучные люди, которые за завтраком обсуждают лишь новый стандарт длины резьбы болтов для микроволновок. Но нет, у Димона тоже воображение работает неплохо, едва ли не лучше.
А ещё лучше работает воображение мамы.
Мама — это то, кем должна была стать Саша. Весёлая, безалаберная, анимешница, с целым смерчем в голове, но при этом сразу схватывающая, в чём суть острова, мгновенно принимающая его правила и устанавливающая контакт с последствиями буйного воображения. Долгое время я думал, что будет выверт в сторону мамы, что именно она окажется главной героиней, взрослым с мышлением ребёнка-фантазёра. Но увы, хотя это всё же адресовали, но выверта не произошло, маме даже имени не выдали по совершенно непонятной причине.
На фоне мамы воображение Саши не выдерживает никакой критики. Более того, иногда уходит едва ли не в обратную сторону: так, Саша упоминает, что тоже смотрит аниме, но лишь «умное», от которого маме жутко скучно. Я не бывалый виабушник с тысячей тайтлов в рюкзаке, но что это за аниме такие? Многие умные аниме достаточно умны для того, чтобы заодно реализовать развлекательный элемент, это надо какую-то специально снобскую подборку делать. Надо ли говорить, что «снобское», «четырнадцатилетняя девочка» и «развитое воображение» совсем плохо пересекаются?
Раз уж мы заговорили про аниме — честно говоря, постоянно упоминать его и при этом почти ничего не воображать (только усилиями мамы, да и там по мелочи) едва ли преступление. С одного только Миядзаки можно было набрать образов для нескольких таких книг, особенно если творчески переосмыслить. Однако выдают Сейлормун одной сценой, и на этом представление окончено.
***
Дело не в том, что «ох, Саша воображением призывает медведей, а я хочу радужных кентавров». Просто в произведении достаточно много элементов, что сами по себе вызывают вопросы и неприятие, но могли бы легко объясниться воображением девочки. Например, поведение родителей, доходящее вплоть до неадекватного (отпустить свою дочь в незнакомый город с незнакомым подростком, что может пойти не так?). Артём, который почти всё произведение выступает в стиле «Видишь, там тень промелькнула? Я не скажу, что это. Видишь, тут книжный магазин появился? Он странный, но я не скажу, почему. Видишь там в небе фейерверк из летающих кальмаров, чернилами записывающих девятую сонату Бетховена? Я знаю, отчего так, но не скажу». Сам любовный треугольник с Артёмом и Димоном. Да даже мелочи вроде того, что на острове удобно работает мобильная связь и не работает интернет (а заодно отца, решившего из всех вариантов для отдыха выбрать самый непонятный). Всё это можно было бы объяснить воображением девочки, создающей историю с собой в главной роли и меняющей реальность на острове так, что даже прошлое до начала произведения изменилось как она захотела. Но увы, подобное никак не адресуется, оттого все такие элементы удивляют, раздражают и отторгают. Не говоря уже о том, что без своего воображения Саша достаточно никакой персонаж. Она редко полноценно задумывается, переживает и воспринимает происходящее, зачастую просто двигается по сюжету «мы только что пережили нападение странных существ, пойду-ка я в одиночку поищу мальчика» или «нам надо прокрасться мимо этих странных существ, давайте я посмотрю, как они живут, время самое подходящее». Даже итоговый выбор парня она делает просто потому что — серьёзно, до тех пор даже не осмысливала какие-то чувства к нему.
***
Не могу сказать, что произведение совсем уж плохое. Легенда острова хороша, нет откровенно злых персонажей, хотя треллобитов всё же слишком намазали чёрной краской и не смогли нормально отмыть. Сама идея об ожившем детском воображении, не ушедшая в сторону ужастика и даже пытающаяся осовремениться. Саша ближе к финалу начинает активно задействовать воображение. История в целом может зайти условной девочке-подростку: главная героиня без отчётливого характера, ей оказывают знаки внимания загадочный юноша и типа крутой. Причём они спокойно относятся друг к другу, не ревнуют и не устраивают разборки после её выбора. Она избранная, многое может, наполовину случайно сама на всё натыкается и всё идёт в руки, а родители ничего не портят, нисколько не мешают, мне бы такую маму.
Но произведение могло быть куда лучше этого. У него есть всё для того, чтобы быть лучше. Однако это «всё» либо не используется, либо появляется уже слишком поздно.