Рецензия на роман «Завет»
Смотрите, вот есть палп. То бишь, в самом общем понимании этого термина, турбо-развлекательная лёгкая литература, имеющая максимально массовый характер и строго следующая сложившейся художественной current thing текущего сезона на целевой площадке. В общем-то, больше здесь и объяснять ничего не надо, достаточно открыть главную практически любой самиздайной платформы — и увидеть там бездонные да постоянно пополняемые залежи именно этого добра.
А бывает иначе. Общепринятого термина для этого как-то не упомню, так что пусть будет, скажем, «пост-палп». Который, в принципе, не антитеза палпу. Его не отнести ни к высокой классической литературе, ибо изучать небо над Аустерлицем там как-то не принято, ни к текущей-пока-актуальной «боллитре» с её временами года в деталях пионерского туалета и офтальмологическими проблемами татарских женщин. Палп и пост-палп, если смотреть на формальные признаки, типа сеттинговых реалий и некоторых сюжетных ходов, вообще очень похожи. Ключевое же отличие между ними заключается в том, что если палп, образно выражаясь, весь такой «нате, вы ведь такое любите», то пост-палп — «мне прикольно, присоединяйтесь».
На этом норму на шибко-умные обобщённые преамбулы сочтём выполненной и перейдём к тому, зачем, собственно, собрались: к рассмотрению пост-палпа «Завет» от патентованного возмутителя спокойствия и насрамителя незадачливых эсэмэмщиков Сё Эна. После прочтения которого (в смысле, пост-палпа, а не насрамителя) мне аж захотелось его (в смысле, насрамителя, а не пост-палп) маленько обругать. Без негатива, даже скорее в хорошем смысле. Но это после прочтения. А вначале...
Представьте, что вы прыгаете в бассейн, но вместо воды там в самый последний момент вдруг оказывается густой и острый трансильванский гуляш (не путать с жидким столовочным). И вот вы лежите пластом на его поверхности, пытаясь оттереть соус от физиономии и попутно сообразить, что же это такое было. А был это, дорогие друзья, самый натуральный культурный шок, пусть и не в самой тяжëлой форме. Ибо мы тут, очевидно, более чем привычны к культурным реалиям постсоветского пространства. Благодаря масскульту нас также вряд-ли могут удивить реалии усреднённо-западные, или, скажем, японские. А вот реалии секейские (то есть, обычаи и фишки трансильванских мадьяр) известны нам намного хуже. Мы и о Трансильвании в целом имеем весьма поверхностное представление, слепленное наполовину из трудов Брэма Стокера, наполовину из текстов песен «Короля и Шута». А тут мы сходу влипаем в культуру крайне самобытного локального национального меньшинства. За что автору, наверное, можно поставить отдельный плюс — заморочился и разобрался же. Однако, на то, чтобы привыкнуть к Оффенпешту, Уйлипотварошу и кюртёшкалачам всё-таки требуется некоторое время.
По прошествии которого читатель, прежде не избалованный общением с автором, рискует поймать вторую волну культурного шока. Избалованный же покачает головой и скажет что-нибудь вроде «ой, Сё», умилившись такой знакомой манере фестивалить нон-стопом. Ибо, что называется, «смотрите, он реально это сделал»: всю книгу действительно творится какая-то стëбная дичь, разбавляемая диалогами героев, что сплошь состоят из подколов и контр-подколов, давным давно проехавших станцию «прямое смертельное оскорбление».
Что по описанию звучит грубовато, шероховато и на любителя, да и, в общем-то, таковым действительно является.
Но.
Во-первых, не снижать градус грубиянского безумия всю книгу — это, знаете ли, навык. Это отдельную бугагашечку в мешок перловки любой дурак вставить может, а профестивалить от первой до последней буквы на самом деле далеко не так просто, как может сдуру показаться. Поверьте, знаю, о чём говорю, ибо пробовал и понял, что так не умею. Сё, как оказалось, умеет.
Во-вторых, все эти безобразия имеют накопительный пробивной на ха-ха эффект. То есть, если сначала нос несколько морщится, то ближе к финалу очередной каскад шершавого казарменного юмора начинает уже неиллюзорно веселить. Не столько даже сам по себе, просто его объёмы там ну правда до смешного гротескные. Впрочем, не буду отрицать, что это довольно-таки субъективно. У кого-то, может, оно будет в обратном порядке: сперва смешно, а потом подутомило.
Ну, и в-третьих. Можете назвать это синими занавесками, но, не в пример многим другим внезапным лит-острословам Сё, как мне видится, вполне себе заморочился обоснованием для всего этого безумия. Поскольку, ну, посмотрите сами, кем являются герои. Они — отверженные камикадзе, обязанные на регулярной основе совать голову в самое пекло, но не имеющие толком никаких перспектив в плане признания, карьеры или сколько-нибудь спокойной жизни. Подобная безудержная клоунада невысокого пошиба — одна из очень немногих доступных им отдушин, кое-как удерживающая их крыши в не слишком перекособоченном состоянии. Более того, этот цирк — одна из очень немногих доступных им привилегий. Героям спускают с рук все эти выходки, поскольку в этом сеттинге они необходимы. Элементарно чтобы сеттинг не стал намного менее уютным, чем он есть, когда они утратят способность выполнять свою работу. И вот если этот момент уловить, то разворачивающаяся на страницах книги дурка становится весьма и весьма логичной.
Если же в целом, то «Завет» — это, безусловно, не образец невероятно высокой дупер-художественной литературы. И это не та книжка, которая вот так вот возьмёт — и понравится всем. В нём, цитируя героиню одного мультика, вот это совершенно не учит вот этому, а вот это — ну вообще ни в какие ворота. Однако, эта книга — крайне самобытный и вполне себе гармоничный внутри себя арт-объект. Что по-своему ценно.