Рецензия на роман «Из грязи и золота»
Киберпанк был рожден в эпоху компьютеризации и стал воплощением страха и рефлексии перед этим. Он задавался вопросами вечными, как например, кто такой человек и какова его сущность? И задавал вопросы новые, соответствующие контексту: можно ли оцифровать сознание и личность? Если можно, то это та же личность или уже другая, или она не личность, а программа? Возможно ли цифровое бессмертие?
Мне встречалось мнение, что киберпанк в своем былом понимании уже мертв, ибо опасно приблизился к реальности. Ну, даже так никто не мешает нам писать и читать книги о ней.
Это новая глава в жизни Гершелла. И глава посмертия Марш. Книга, которая из совершенно неожиданной для меня стала слишком ожидаемой.
В предыдущей книге мы узнали о возможности создания аватара умершего человека - некоего слепка личности. Эта судьба постигла и Марш. После смерти ее личность была оцифрована Рихардом и воплощена в роли индивидуального помощника. Мы ведь и правда оставляем некую часть себя в сети, все наши запросы, фотографии, поисковая история, аккаунты в соц. сетях, комментарии и т.д. Это все часть нас, наше отражение, пусть нередко искаженное.
Эта история довольно сильно отличается от первой части. И не только декорациями- вслед за Гершелом, мы перемещаемся из Младшего города в Средний. Но и тем, что главный герой по прежнему мертв. Марш не живая, а оживленная. Разум, обреченный на вечное сравнение себя с оригиналом и расчетами, что сделала бы живая одноглазая женщина (наверное, послала бы Рихарда к черту с такой идеей?)
Вопрос о том, кто же такой человек и является ли оцифрованое сознание человеком и личностью - проходит в книге красной нитью. Но автор конечно подняла и множество других тем, таких как смерть и утрата, скорбь и память об ушедших, тема принудительной психиатрической помощи, эвтаназии и освобождения от страданий, право на эмоции.
Можно сказать, книга еще и о любви. Марш любила Леопольда, Рихард любил свою работу, Клавдий - любил дочь и жену. Для Марш, для этого поврежденного человека, любовь и благодарность осталась важной даже после смерти.
Оцифрованная Арто стремится вернуться в Младший Эдаберг как душа, которая искала бы свое тело, свое пристанище. Но по большей части эта некая одержимость целью роднит ее со своим "живым оригиналом". Или это просто самообман. Читать о такой Марш несколько мучительно, она как будто находится в клетке. Хотя, почему “как будто”. Виртуальная могила, как говорилось. Ее имя и фамилия разделились, Марш и Арто теперь обозначают разное. Одна это огонь, яркий, неудержимый и обижающий, оставляющий раны и ожоги, а другая - это как отражение огня в зеркале, все так же ярко, но не одно и то же. Теперь у Арто все происходит в сослагательном наклонении "если бы", "если бы", "если бы"… Это было отчасти не чуждо и живой Марш, ее жизнь тоже была в мыслях “а если сделать так-то так-то, я смогла бы помочь Леопольду”. Но Марш - по прежнему мертва. И это нужно держать в голове. Потому что та Арто, которую мы встречаем на страницах, это ее оцифровка, которая может только имитировать. Ну, и еще может кому-то помочь, что делает все не таким печальным. Отражение того человека, что погиб, спасая, возможно, тоже готово было пожертвовать собой, спасая.
Рихард - все тот же Рихард. Герб Среднего города показался мне символичным, как будто отражающим их отношения с Марш - две змеи, вцепившиеся друг другу в хвосты. Сам Рихард окружен неживым - неживой Марш, неживым псом. Но как человек, разочаровавшийся в том, к чему так стремился всю жизнь, он еще держится бодрячком. я не буду много говорить о нем, потому что этот персонаж настолько честен с собой, что и сам все вам выложит на страницах. И это, пожалуй, его привлекательная черта.
Но в повествовании мы встречаем и новых людей. Клавдия и его дочь Тамару, Айзека и некоторых других.
Клавдий - персонаж, который, как и Марш, пытался осмыслить любовь, к жене и к своему ребенку. Я думаю, именно это сблизило их в итоге. Они оба пытались найти этому чувству какое-то рациональное объяснение. Жизнь Клавдия была изображена несколько застывшей, замершей. После смерти его жены в жизни как-будто погас свет.
Тамара - девочка, которой не дают скорбеть. Тот персонаж, через которого осмысляется право человека не только на позитивные эмоции, но и негативные. Потому что одно невозможно без другого. И это явно видно через то, как эта девочка была несчастна и никакие эйфорины тут не помогут. Ей не давали пройти даже эти чертовы стадии Кюблер-Росс, которые кстати были созданы не как стадии депрессии, а именно для тех, кто знает, что скоро умрет или переживает потерю близких. А девочка застряла где-то на стадии отрицания и гнева.
Эпизодически мы видим то, как по другому переживала уход близкого человека Бесси. Как по-другому ей дали это пережить в Младшем городе. Это хороший контраст, подчеркивающий различия.
Айзек и Тамара были симпатичны друг другу и неудивительно, их истории очень похожи. Они оба потеряли маму. Айзек толком не отпустил свою мать, хоть та и давно умерла. Но вот же она, в конвенте, в сети. Там есть ее глаза, голос и мудрость. И нельзя осуждать эту привязанность, хоть и понятно, что Айзеку еще предстоит прорефлексировать смерть матери. Или он будет жить с этим призраком до конца своих дней, и в конце концов присоединит свое оцифрованное сознание к ее.
Так же хочется обратить внимание и на систему, похожую на Аби из первой части, на саму Дафну. У нее концепция всепрощающей оберегающей матери, которая защищает своих детишек от всего неэтичного, некрасивого, неприятного, тревожного и потенциально опасного. Как матерь с синдромом гиперопеки. Но дерьмо все равно происходит даже когда она за всеми следит. И возможно она даже добавляет тех проблем, которых могло бы у людей и не быть, живи они своей жизнью, со всей ее неэтичностью. Но это такой момент “умеренной утопии и умеренной антиутопии”, который был еще в первой части. Конечно можно сокрушаться из-за тотального контроля и его последствий, а можно говорить и о тех сотнях и тысячах жизней, что могли быть этой Дафной спасены.
Но в целом Средний город выглядит более абстрактным, даже более, чем Младший. На улицах Младшего кипела жизнь, пусть и не лучшая, но он при этом был много свободнее.
В книге поднята социокультурная проблематика: взаимоотношения человека и общества, черты быта, привычки общества и тд. Так в общем в любой книжке с элементами антиутопии и утопии. Но можно встретить и черты романной проблематики, которые в целом свойственны автору и ее творчеству, я имею в виду: положение человека в эмоциональном мире и сопоставление своих и чужих истин. В целом, автор осталась верна своему стилю, как и всегда здесь психологизм, тонкая работа с характерами, акцентами, темпоритмом и вниманием читателя.
В повествовании есть и мифологический нарратив. В том, как можно трактовать путешествие Тамары в поисках Младшего города, как спуск в поземное царство. И в том, что сам Рихард, как маркетолог, понимал миф и легенду, и как это его качество помогло выбраться всем из задницы.
Хочется заметить еще то, какая форма была выбрана для того, чтобы рассказать историю. Мы, если хотите, смотрим такой сериальчик, в стиле Гая Ричи, несколько жесткий, с грубыми персонажами, кровью, трупами и всем таким. Но нас все же аккуратно отталкивают на позицию зрителя. Даже перебивки между главами есть, которые несколько сбавляют градус накала.
Кстати, в книге есть экфрасис. Что такое экфрасис? Это описание произведения искусства в художественном тексте.
И еще было приятно думать о новой духовке, ковре в гостиную, молекулярной копии картины, на которой двое мужчин в черном сидели за желтым столом в красной комнате, а на ковре так трогательно змеился телефонный провод.
Конечно, по такому схематичному описанию было бы трудно найти картину, однако люди придумали личные сообщения, поэтому я полезла к автору. И выяснилось, что это "Портрет Анри и Марселя Капферер” Жана Эдуара Вюйара.
Вюйар говорил: "Я пишу не портреты; я пишу людей в их домах”. И очень удивительно, что Рихард выбрал именно эту картину. У него самого какие-то особенные отношения со своим домом. То, какое внимание он этому уделяет, как обставляет его, что-то все-таки говорит.
Эта картина - контраст творческого беспорядка и упорядоченности. Она, как и картины многих символистов, собирается за счет цвета. И именно о роли и значении цвета в романе "Из грязи и золота" я хочу поговорить далее.
С самого пролога нас просто окунает в красный цвет. Отрадно видеть его неотрывно связанным с Марш, как раньше. То же соприкосновение цвета красного и голубого/синего. Об этом я детально писала в рецензии на первую часть, так что повторяться не буду.
Зеленый цвет употребляется в контексте чего-то отчасти токсичного, но делающего жизнь насыщеннее. Как например, стресс и абсент.
Но я много думала над семантикой золотого цвета, так обильно и густо фигурирующего в книге. Никакие материалы в интернете на тему значения золотого цвета вам не помогут. Никакой это нафиг не символ богатства и власти и тд. Для того, чтобы понять, необходимо тянуть эту ниточку, которая приведет к первой книге. “Сотня золотых Ос”. Что это такое, символ чего это? Настоящего поступка, жертвы, спасения, прощения, тяги к жизни, и при этом смерти, человечности и злости. Это смесь противоречий всего, что было в Марш Арто.
Еще этот цвет несколько связан с солнцем. А солнца тоже очень много на страницах книги, и соответственно, желтого цвета. И он более контекстуален. Иногда упоминается в нейтральном контексте, иногда соседствует со смертью, иногда с жизнью, иногда с безумием.
Хочется так же заметить что на обложке второй части Арто без протеза, в отличии от обложки первой. Тут так и напрашивается цитата Кюблер-Росс:
После смерти люди снова становятся полноценными. Слепые могут видеть, глухие — слышать, калеки перестают быть калеками, поскольку все их увечья перестают существовать.
И на этой позитивной ноте я буду заканчивать, ведь финал книги тоже дает надежду. Хоть смерть занимает важное место в сюжете, о ней часто размышляет Марш, Клавдий и Тамара тоже. Но основная мысль текста все же о жизни.