Рецензия на роман «Дивотопия: эпизоды из жизни Клары и Ганькевича»
Итак, роман прочитан. Одному богу или еще кому-то там, известно сколько раз я кружил по тексту, возвращался назад и никак не мог выбраться из этого неизвестного мне мира. А потом еще и сто раз перекручивал все это в голове, и, все равно, не умел найти выхода. Что я искал? А искал я хоть какую-то смысловую ассоциацию, за которую можно было бы уцепиться и начать писать рецензию. Но увы, срывался с гладкой обсидиановой поверхности и когти мои скользили по ней как по льду, оставляя лишь небольшие царапины. До самого конца, я так и не смог уцепиться за что-то, мало-мальски, знакомое для меня или понятное.
Жанр не определен – то ли пьеса, то ли сценарий, то ли фантастика, то ли реализм. «То ли буйвол, то ли бык, то ли тур». Но это и неважно. Деление на жанры всегда условно и никакой смысловой нагрузки не несет, кроме создания категорий на сайте или в каталоге библиотеки. Назовем этот жанр – синтетическим. В нем переплетаются сюрреализм, аллегория, гротеск, издевательская неприкрытая ирония и насмешка над человечеством. И совершенно реалистические в социальном плане описание общества и психология членов этого общества. Мне кажется, что именно последнее и является краеугольным камнем всего романа.
Основная идея в том, что каждый человек может и должен наслаждаться своей жизнью, но пользуясь его внушаемостью, более хитрые индивидуумы внедряют в головы других собственную, грубо слепленную идеологию, выгодную, исключительно, им. Да еще так удачно, что их жертвы и помыслить не могут о том, что все это – сплошная ложь. Впрочем, эту основную мысль мы увидим только в самых последних строках.
Что же мы имеем, и что так меня измучило во время чтения? Героиня Клара сама не знает, кто она, где находится и даже никогда не видела себя в зеркале. Но и мы всего этого не знаем, и тоже ее не видели. Вроде прорываются у нее какие-то воспоминания, но эти воспоминания касаются только ее существования в настоящем. А настоящее – это некий темный мир, состоящий из одного только песка. Хотя нет, черное небо не состоит из песка, но источник света неясен. И хотя она говорит, что этот мир для нее привычен, но это не так. Вся ее растерянность и непонимание передается им читателю, который вынужден следовать за ней, следить за какими-то ее действиями, и, при этом, как и она ничего не понимать и не знать. Обычно в таких вещах появляется «всезнающий автор» и создает какой-то путеводитель. Но не в этом случае. Автор забрасывает читателя то ли в пьесу, то ли в сценарий и предоставляет ему свободу разбираться самому. Я не против, хотя впервые сталкиваюсь с таким приемом. Но тем оно и ценнее, разнообразный опыт делает читателя не только сильнее, но и умнее. И ведь нельзя сказать, что все это просто косяки написания, что на самом деле писатель забыл что-то прописать, хотя и держал в голове. Нет. Все сделано специально, и наводит на мысли о недюжинном писательском мастерстве. Но вначале мы же этого еще не знаем, и я представляю, сколько читателей бросили книгу уже на первой странице. И зря.
Но поговорим о самом темном мире. В нем существует некая власть, которую герои называют управление, и довольно большое сообщество работяг – наемники. Цель жизни которых – бесконечный труд. Эти все сделаны из одного теста. Им не нужна еда, вода, одежда приросла к их телам. Из всех привычных нам удовольствий для них существует только сон и курение. Сон обязателен. А вот курение – это единственная зацепка, которая реально держит этих существ на твердой земле и не дает самому автору воспарить, чтобы оторваться от реальности. И эта черта, любовь почти всех персонажей к сигарете, удержала мое внимание, потому что показалась очень милой. После каждого сна героиня получает полную пачку в своей шляпе. В одном моем романе, герой, заблудившись в лабиринте, тоже каждый день получал свою пачку «Кэмел». Потому что я знал, что если он останется без сигарет, то начнет творить черт знает что. Где-то в тексте есть фраза о том, что сигареты в этом мире лишь воспоминание. Это было моей единственной литературной ассоциацией:
«Я спросил, какой сорт табака он предпочитает, и он ответил:
- В большинстве случаев призрак кевендиша ручной резки.
Он объяснил, чтопризраку каждого человека достается после смерти
призрак всего табака, выкуренного им при жизни» (Джером).
Похоже, что в темном мире дело обстоит точно так же.
Что же означает это таинственное название – Дивотопия. Топия в переводе с греческого означает «место». Место, которое создали Дивы. Автор нам не рассказывает, кто это такие. Какие-то существа, которые сумели разделить себя и поселить своих двойников к неких клетках. Если все это перевести на знакомый нам язык, то получится вот что. Некие существа (люди, программисты, боги) научились расселять свою личность (цедеков) по каким-то матричным замкнутым пространствам, и уже внутри этих объектов цедеки могут создавать силой мысли любые предметы, а также и живых существ, словом, свой отдельный мир, хоть и плоский. Хотя, если попасть внутрь их плоскости, то там есть какое-то пространство. Если автор физик, то он сам знает, что там такое, какие там кучкуются частицы. Я же могу лишь приблизительно сформулировать его мысль. И, наверное, неслучайно слово «цедек» так похоже на слово «цадик» - праведность или справедливость, много ли нагрешишь в двухмерном мире?
Кстати, о грехе. У Клары, главного персонажа романа, нет никаких романтических приключений, хотя они есть почти у всех вокруг. Она наблюдает, анализирует, но ей самой словно бы и не приходит в голову кого-то полюбить. Можно сказать, что роман асексуален. Любовь в романе представлена как некий поплавок, не для всех годный. Жизнь в бесконечном течении времени скучна и приходится заполнять ее какими-то интересами. Кто-то накапливает серебряные подсвечники, кто-то создает видимость романтики, а кто-то, такой как Клара, любопытствует и наблюдает. Словно бы видит все происходящее в кино или по телевизору, но ни того, ни другого в этом мире нет. Плохо, когда не хватает информации. Катастрофически плохо.
Таких маленьких деталей в тексте много, и мне хочется верить, что это и есть кусочки личности вездесущего автора, который вроде бы никак не захотел себя проявлять в этом романе.
Мы можем допустить, что темный мир – это пока свободная память компьютера, а клетки – это файлы. И вывод такой мы делаем из слов самой героини, которая утверждает, что в темном мире не предусмотрено нахождение чего-либо или кого-либо. Но что-то пошло не так. Из клеток начали просачиваться существа, которые потом из тех же клеток принялись вытягивать всякие предметы. И даже научились разрушать сами клетки. Так ведут себя вирусы.
А вот теперь мы добрались и до личности Качалова. Сам автор задает публичный вопрос – «Качалов, кто он такой?». Наверное, Качалов – демиург, создавший все это. Такая мысль тоже есть в романе. Качалова называют дивом, то есть тем, кто оказался источником всех этих событий. Других дивов нет. Или они умело скрываются. Зато мы слышим голос Качалова и узнаем о его потере. При этом он постоянно жалуется, что ничего не может поделать и ничего у него не получается. Обвиняет он в своих неудачах жителей темного мира. Вот мое описание портрета Качалова (не актера). Несчастный вдовец, потерявший жену Клару, решил создать для себя ее виртуальный образ. Но его программа оказалась кривоватой. Если я расставляю «шарты» вот так, то мне многое становится понятным. Хотя, возможно, что автор думал о чем-то другом, когда писал. Ему виднее. Я просто не имею права диктовать свое видение. Но, поскольку, работа над этой рецензией оказалась для меня очень тяжелой, то имею же я право на собственный взгляд?
Все остальное, а именно характеры персонажей видны, как на ладони. Это все знакомые нам образы со всеми, присущими любому человеку, качествами. Единственное, чего им всем не хватает – совести. Все как у людей. Совесть есть только у Венчика. И временами просыпается у героини, но она даже не знает, как ею пользоваться.
Приключенческий слой сюжета очень подвижный, активный и интересный. Невозможно даже предположить, что случится за следующим поворотом. Ждешь одно, а происходит другое. И, именно, это заставляет читать дальше. А все остальные слои пребывают в тумане до самого конца. Героиня задает вопросы, но не получает ответов. Потому что ответов нет. Никто ничего не знает, и их рассказы напоминают те самые осколки, которыми расплачиваются в темном мире. Осколки фотопластинок с запечатленными событиями из клеток и чего-то возле них. С виду в этом фотографировании есть какой-то смысл и важность. Но на самом деле все оказывается, как обычно. Пластины раскалывают на «осколки» (деньги), Управление вытягивает у населения эти осколки при помощи штрафов, а потом самая главная управленка (она сама себя так назвала) собирает эти осколки в единое изображение. Решает квадратуру круга. То есть, полностью обесценивает и лишает смысла весь этот круговорот с финансами, но зато создает видимость деятельности в этом сумасшедшем мире. А что делать? Все существа в нем вечны, но как позволить им просто наслаждаться жизнью, ведь человек должен работать?
Таким образом круг замыкается. В конце романа приходит «осознание». И хотя все эти песочные люди живы, потому что «осознали себя» и их за это не утилизировали, как многих других, оказывается что осознание их до того было неполным, а вот теперь они осознали себя свободными. Но мы уже не знаем, к чему приведет это новое открытие героини.
Честно говоря, я могу из романа вытаскивать все новые и новые ценности, как из клетки. И не понимать при этом, что автор ухитрился и из меня сделать наемника. Поэтому, лучше остановиться сейчас, пока мои рассуждения не стали совсем уж непонятными.
Подведу итог – автор сумел создать эффект присутствия и принудил читателя участвовать в этой фантасмагории и внедрил-таки в его голову собственную идеологию. Этот роман следует прочитать, как бы болезненно он вам не давался.