Рецензия на роман «Образ хомо»
Первым делом хочу сказать: когда я только начал читать это произведение, то сразу понял, что книга мне нравится. Несмотря на то, что книги о вампирах – не совсем моя тематика, да и казалось бы, что нового можно написать после «Тех, кто охотится в ночи», вампира-писателя-детектива Хафф и эффектной истории Лестата?
И всё-таки – можно. Хотя если вдуматься, книга не совсем о вампирах – скорее, она о страхе перед инаковостью и вытекающей из этого страха нетерпимости. А ещё о поисках консенсуса, о непростом процессе развития таких вещей, как уважение и доверие, и какой ценой за это приходится платить… и в общем-то, о человечности – в широком смысле слова. А слово это для всех обозначает разное и зачастую под «типичным поведением человека» понимают диаметрально противоположное.
Сразу попробую отделаться от формальной части любой рецензии, а именно – технической сиречь стиля. Да, стиль автора более чем неплох. Удачный баланс между классическим литературным языком и современной манерой речи; поскольку наш герой живёт хоть и в будущем, но в психологическом плане мало отличающемся от нашего времени, и занимается переводами современных книг, то полагаю, нахвататься актуального сленга он вполне мог. Добавлю ложечку дёгтя: где-то к последней трети книги начало создаваться впечатление, что автор перестал уделять внимание вычитке, стиль стал заметно погрязнее. Но это – наименьшая из проблем и решается попросту перечитыванием «свежим взором». Очень советую автору вернуться к отлавливанию стилистических блох: книга того стоит.
А теперь о более приятных и важных вещах – а именно, о содержании. Но сначала – о героях, а конкретнее, о главном герое.
Поскольку герой – не человек, а образ вампира изначально эпатирует читателя и создаёт интригу даже до того, как сюжет развёрнут, то настроение «И вечный бой, покой нам только снится» создаётся с первых же строк. И не просто настроение, а интересный психологический диссонанс: что ни говори, но вампиры традиционно – наши враги, и что важнее, враги весьма сильные, могущественные. Однако нам сразу же показывают героя в образе жертвы. Он скован и в прямом, и в переносном смысле; мы с первой страницы видим на нём причиняющие боль браслеты – и благодаря этому приёму почва для сочувствия уже подготовлена. А отношение самого героя к происходящему окончательно располагает к нему читателя. И это можно назвать одновременно и удачным, и рискованным приёмом. Поскольку и далее нас подталкивают к сопереживанию именно вампирской стороне. Каким образом? Очень просто: за счёт целей, реакций и решений главного героя, повелителя вампиров Тимэуса – убеждённого и последовательного миротворца.
В этом плане хочется вспомнить совсем недавно поднятую в блоге Олди тему о «хороших» героях – и как сложно вызвать симпатию к ним читателя. По сути, Тимэ – именно хороший герой. Его практически не в чем упрекнуть: он демонстрирует модель поведения идеального (почти сказочного) правителя, с искренней заботой и вниманием относится к подчинённым; он умён, проницателен и милосерден (эпизод с мальчишкой-вампиром меня крайне порадовал, я-то опасался, что парня всё же убьют, в соответствии с модным ныне «чёрным» реализмом). Тимэ по-джентльменски щепетилен в отношениях с женщинами (обоих видов, вампиров и хомо), абсолютно не пользуется своим положением – вообще явно предпочитает руководить не авторитарно, а в формате «мы большая семья и ценим суждения друг друга». И то, что другие вампиры воспринимают его лидерство с уважением, не удивляет. Возможно, привыкшие к описаниям внутренних распрей, интриг и борьбы за власть читатели и упрекнут автора за этот концепт, но мне он кажется не только весьма приятным, но и достоверным в рамках авторского видения вампиров… хотя всё-таки я бы этих «соседей по планете» так не назвал. Они явно не вампиры, а нечто совсем иное, о чём прозрачно намекается в финале. Но это уже спойлеры.
Итак, наш герой – откровенно хороший… не-человек. И наиболее отчётливо это видно в конфликтных ситуациях: при столкновении с куратором. Представителем местной «анти-вампирьей службы безопасности», который вампиров активно не переносит и всю свою неприязнь направляет на «подопечного», начиная с садистского удовлетворения при виде страданий от причиняющих постоянную боль браслетов. И философское отношение к этому, казалось бы, врагу – я бы сказал, отношение профессионального психолога, лишённое ответной враждебности на уровне эмоций, – весьма располагает к герою и вызывает ощущение чего-то нового в современной литературе, где типичный герой (независимо от оттенка по шкале плохости-хорошести) весьма самолюбив, агрессивен если не в эмоциях, так в реакциях – в общем, долготерпением не отличается. Разве что он мягкотелый слабак. Но Тимэ – отнюдь не слабак, и даже напротив (настолько, что кто-то наверняка упрекал автора в марти-сьюшности героя). К нюансам вампирских возможностей я ещё вернусь, но если принять как данность, что Тимэ бесспорно превосходит силой людей, даже группу вооружённых людей, то его поведение кажется весьма оправданным и достоверным: в картину «сильный и слабые» веришь. Впрочем, как и в картину «проживший много десятилетий – рядом с короткоживущими». Тимэ заявлен как тот, кто прожил куда больше окружающих его людей, намного сильнее их всех – и действительно демонстрирует мудрость и силу. Что, несомненно, можно назвать удачей автора.
Некоторый диссонанс в образ героя вносит эмоциональная составляющая его характера – точнее, всех вампиров, как устами Тимэ декларирует автор. Герой открытым текстом заявляет, что вампирам чужды эмоциональные метания людей; он думает, что никогда бы не променял свой «вампирский» прагматичный, рассудочный подход к выбору брачных партнёров – на людские переживания из-за влюблённости. Но далее сам же он и опровергает этот тезис: он питает романтичные чувства к своей подчинённой из ближайшего окружения, он переживает разрыв с женой именно так, как переживает любящий муж, а не партнёр по сговору; а уж его любовь к дочери и вовсе зашкаливает – хотя это как раз объяснено в тексте, дети для вампиров являются огромной ценностью и предметом мечтаний. Что тоже вызывает у меня симпатию к нарисованной картине мира, поскольку и сам я пишу схожее отношение к детям – подобное тянется к подобному)
И всё-таки указанный диссонанс в характере Тимэ меня слегка смущает. Объяснить это противоречие, списав на «фичу, а не баг», я могу только тем, что герой провёл долгие годы в мире людей, начитался их книжек и перенял многое из людского мировоззрения – в том числе, пресловутое романтическое отношение к партнёрам. Если автор задумывал именно это – вероятно, надо чуть более чётко прописать данный момент.
Перейдя уже от ГГ к собственно сюжету – тут могу сказать немногое, и только в хвалебной тональности. Хотя сама идея «человечного нечеловека», когда чужак выступает в роли лакмусовой бумажки, обнажая недостатки хомо сапиенс, но в то же время и аплодируя их достоинствам, – эта идея далеко не нова. Ею пользовалось немало отличных фантастов. Но эта идея – из тех, что не устаревают. На мой взгляд, здесь она раскрыта хоть и довольно просто – но убедительно. Есть люди, в общем и целом не приемлющие чужаков, склонные их опасаться (в общем, заслуженно) и искать способ сделать в предложенном союзе своё положение доминирующим, загнав вампиров в некий аналог гетто и нацепив на них причиняющие боль «маячки». Есть вампиры – те, что нам более-менее привычны, хищники-кровососы разной степени разумности, и загадочные истинные – главный герой как раз из их числа. Автор вводит нас в ситуацию весьма шаткого равновесия, когда идея «мира и дружбы» только начинает проникать в умы и висит на волоске. Но тут появляется внешний враг – и две земные расы поневоле вынуждены объединиться.
Текст динамичный, насыщенный; логика событий вполне адекватна; тут по сути придраться не к чему. Хотя у меня создалось впечатление, что финал несколько смазан, словно на последних главах автор то ли несколько утратил интерес к истории, то ли дело в недостаточной проработке культуры инопланетян, которая повлекла некую скомканность всех эпизодов с их участием. Возможно, и снизившийся уровень вычитанности и плавности текста связан с какой-то из этих причин. Как автор я очень хорошо это понимаю; как читатель – всё-таки желал бы чуть более сильного по форме и отчётливого финала.
Если углубляться в детали, то также можно отметить весьма поверхностно набросанные образы всех героев, кроме Тимэ – и пожалуй, его куратора. Эта линия весьма выразительна; постепенное «потепление» вампирофоба к подопечному вампиру написана ярко и убедительно. Сцены отношений Тимэ с другими героями, даже с возлюбленной, выведены слабее. Хотя и беглые наброски героев – как вампиров, так и людей – достаточно ярки, чтобы не быть «картонными».
И хотя назвать «Образ хомо» безупречным шедевром я всё же не могу, но бесспорно, это хорошая книга с очень располагающим основным посылом: возможность и необходимость перехода от враждебности и страха – к уважительному и взаимовыгодному сосуществованию. В перспективе – к пониманию и дружбе, стиранию непреодолимой границы между «чужими». По классификации, введённой моим любимым Орсоном Кардом в эпопее об Эндере (где прослеживается сходная тематика), герой пытается доказать людям, что его народ – раман, а не варелез, мирные соседи, а не конкуренты, с которыми можно общаться только на языке полного истребления, и никак иначе. И так как, к счастью для героя, автор подбрасывает людям настоящих варелез – на контрасте они осознают истину и принимают вампиров как раман.
Тут, кстати, возникает ещё один вопрос к автору: а всё-таки в чём выгода для вампиров? Если истинный – Тимэ – настолько неубиваем, а его народ преспокойно живёт в некоем ином измерении, то так ли необходим союз с людьми? В тексте я увидел только один ответ: Тимэ выходит из зоны комфорта ради земных вампиров, полукровок, более слабых и уязвимых; а вот ясного ответа, отчего нельзя взять этих полукровок в его собственный мир, тут не даётся. Да и откуда эти самые полукровки вообще взялись… и кто же такой Тимэ и его народ на самом деле? Хотя, возможно, ответ имеется в другой книге цикла, до которой я пока не добрался. Но всё впереди)
Подводя итоги, могу сказать со всей определённостью: книга написана приятным и вполне литературным языком, имеет динамичный и местами удивляющий внезапными поворотами сюжет, доносит до читателя крайне актуальную в наши нелёгкие времена идею – и знакомит с достаточно незаурядным героем, который, будучи однозначно положительным, всё-таки ухитряется вызвать интерес и сопереживание читателя. Следить за событиями и раздумьями героя было интересно. А что ещё нужно, чтобы поместить книгу в разряд достойных прочтения?