Рецензия на сборник рассказов «Как выжить на литпортале»

Рецензии, как правило, пишутся на художественные произведения. Там фабула, там герои, художественные изыски. Рецензенту есть где развернуться. Почему же тогда я выбрал для рецензии сборник постов или, скорее, мини-статей?
Дело в том, что именно в статьях автор раскрывается в наибольшей степени. Ему не спрятаться за поворотами сюжета, не отсидеться в тени главного героя. Ему не прикрыть свой образ мыслей третьим лицом и «красивостями» описаний. В статьях он предстаёт перед нами с открытым забралом, если не сказать больше. Марика бы точно сказала. Но я не буду.
Кстати, забавно. Окунувшись в книгу хорошего автора, невольно начинаешь зеркалить его манеру речи.
В этом сборнике Марика такая, какая она есть, временами колючая, временами павлинистая (ага, те самые «жопные пёрышки», которые есть у каждого, кроме кур в мясном отделе). Но при этом всегда — честная, цельная, состоявшаяся, со своими твёрдыми убеждениями, которыми она готова поделиться, но не стремится обсуждать и отстаивать. И это, на мой взгляд, верно. Как считают многие конфликтологи, самый продуктивный способ общения — это «круглый стол», а не дискуссия и, тем более, не спор в общем смысле. Почему? Да потому что изменить мировоззрение взрослого человека практически невозможно. И лучшее, что можно сделать, это высказать свою позицию и тем самым дать ему пищу для размышлений (и выслушать его собственную позицию, ведь совсем не факт, что правы именно вы, а не он). Я подчёркиваю, речь идёт о взрослых, давно сформировавшихся людях. Разговор о специфике общения с подростками и юношами/девушками нежного возраста я предпочту оставить за рамками этой рецензии — это совсем другая история, к тому же за 25 лет педагогической работы она мне уже порядком наскучила.
Сборник статей Марики — это как раз тот самый круглый стол. Чёткое, честное высказывание авторской позиции, без кокетства (ну... почти), без навязчивого желания понравиться читателю и набрать в его глазах побольше очков. Если бы Марика при этом не была заядлым, фанатичным читателем, я бы сказал, что этот сборник — проявление чистого альтруизма. Но мы-то понимаем, что это не так. Помогая только пришедшим на АТ авторам сориентироваться, понять, как тут всё устроено, Марика, как профессиональный биолог, заботится о росте популяции хороших писателей на АТ. Помогает им обрасти необходимой броней, показывает, как не распыляться, не тратить время и силы на ерунду, не гоняться за химерами, как обрести единомышленников. Хотел бы написать «...и читателей», но тут всё не так просто. Марика не даёт чудодейственных рецептов хотя бы потому, что она, по собственному признанию, «пусть звериный, но дохтур» и отлично знает, что панацей не существует в природе. Кроме того, Марика не диктует авторам, какими им быть, а лишь показывает один из путей. На мой взгляд, этот путь не самый простой, зато гарантированно такой, за который потом будет не стыдно перед хорошими людьми и перед собой.
Если читать сборник так, как его читал я — на протяжении нескольких дней, статью за статьёй, можно заметить, что в разных постах Марика поднимает, по сути, одни и те же вопросы. Проповедует одни и те же истины. Это может показаться странным и даже создать впечатление «ну вот, тётка просто не знает, о чём ещё написать». Но с тем же успехом можно упрекнуть тренера по дзюдо в том, что он не преподаёт ученикам игру на скрипке. Но тренер-то прав! У него — единство цели. И он даёт ученикам ровно тот инструментарий, который им необходим. При этом он часто заставляет своих подопечных повторять одни и те же движения многократно, доводя их до автоматизма. И не отвлекаясь на посторонние вещи. Также и в этом сборнике. Марика посвятила его обучению новоиспечённых авторов АТ техникам выживания на портале. И ничему иному. А повторы одних и тех же идей, подаваемых под разными углами, позволяют лучше и полнее донести до читателя авторскую мысль. Ведь то, о чём говорит Марика — это база. Как таблица умножения. А её хочешь, не хочешь, приходится повторять неоднократно, пока она не уложится в голове так плотно, что её оттуда никакими калькуляторами уже не выгонишь.
Тут я хочу сделать ещё одно важное замечание. Как правило, всякие умные книжки по методикам, философиям и прочим психологиям пишутся таким языком, что впору либо застрелиться самому, либо узнать адрес автора и наведаться к нему с пистолетом, (а лучше сразу с огнемётом, чтобы заодно покончить и с черновиками его новых творений). Видимо, авторы этих книг считают, что писать просто или, упаси господь, весело — это значит умалить значение своих великих идей.
И лишь немногие авторы умудряются излагать нетривиальные и мудрые мысли так, что ими зачитываешься. А временами даже не осознаёшь, что тебя только что научили одной очень важной вещи, а ты и не заметил. На мой взгляд, непревзойдённым мастером подобного литературного жульничества был сэр Терри Пратчетт. Иные его книги, заставляя читателя покатываться со смеху, несут смысловую нагрузку посерьезнее, чем иной научный трактат, трескающийся от своей солидности. Также и Марика. Всё её шутовство, зубоскальство — лишь инструмент. Метод. Способ донести до читателя важные вещи так, чтобы ему не стало скучно. Ведь скука — главный враг любого учителя, и не важно, стоит ли он перед доской в классе или выкладывает книгу в сеть. Только не надо думать, что я хочу представить Марику как этакого гуру. Ничего подобного. Просто каждый хороший писатель — в какой-то степени учитель, ведь он доносит до читателя не только новые сюжеты, но и новые смыслы. Это, кстати говоря, одно из отличий настоящего писателя от шабашника, зарабатывающего на конвейерной выкладке однотипной проды. Настоящий мастер — не только и даже не столько развлекатель. Он всегда чем-то обогащает читателя, даёт ему как минимум пищу для размышлений. И в этом плане у Марики всё отлично. С ней можно не всегда соглашаться (потому что всегда соглашаться стоит только с той самой таблицей умножения), но её мысли, её позиция стоит того, чтобы принять их во внимание, обдумать, примерить на себя.
Как и в других рецензиях (ага, в целых двух), я специально оставляю за бортом пересказ собственно сюжета книги, а в данном случае — тех аксиом и теорем жития писателя на АТ, которыми оперирует Марика. Их читатель найдёт в самом произведении. Я вижу свою цель в другом.
Я хочу донести до сведения собратьев по АТ, что эту книгу читать не просто можно, но категорически нужно. Она — прекрасное средство от депрессии, неписуна и непроизвольного самокопания. Эта книга вытрет вам слезы и сопли и любовно даст волшебный пендель. Прочитав её, вы узнаете, почему, если имярека читают больше, чем вас, вам не стоит заморачиваться. Почему, если другой имярек вылил на вас ведро помоев в комментариях — это его проблема, а не ваша. Почему, терзаясь и сомневаясь в себе вы становитесь сами себе злобным буратиной и к чему это приведёт.
Как в любой машине должен быть чемоданчик первой помощи, так и в вашей библиотеке должна быть эта книга.
И последнее.
Собственно говоря, Марика пишет для тех и о тех, кого мало интересует «клепание проды». Для тех, кто не рассматривает литературу как источник лёгкого заработка или как пьедестал для бронзового памятника себе, гениальному и непонятому. Эту линию она неукоснительно ведёт и вне страниц этой книги. Изо дня в день. Из поста в пост. Из коммента в коммент. И знаете, что наполняет мою душу теплом и радостью? То, что при этом «лица не общем выражении» её авторский рейтинг повыше, чем у иного «топа». А значит, ещё не всё потеряно. И на АТ достаточно тех, для кого литература — не пустое слово. Кто готов добавить крови в чернильницу. Кто способен различить голого короля, в какие бы костюмы он не рядился. И кому так мучительно нужно понимать, чувствовать, видеть, что он тут не один такой. Так вот: не один.
Вот и всё, что я хотел сказать о публицистическом сборнике Марики Становой «Как выжить на литпортале».