Рецензия на роман «Марсианская комната»

Задолжал (не по собственной вине) рецензию призеру «Буйной фантазии». Настало время исправить упущение.

Скажу сразу, что автор пишет профессионально – с моей личной точки зрения, разумеется. Хотя работу вряд ли можно назвать идеальной.

Перед пояснениями хочу напомнить – тем, кто с моими рецензиями не знаком, – что у меня весьма своеобразное восприятие текста. Одни элементы – по мнению многих, важные – я в упор не замечаю, к другим отношусь излишне придирчиво. Но поскольку иного восприятия, кроме субъективного, у меня нет, читателям рецензии придется довольствоваться имеющимся. В любом случае я пишу, что вижу и что думаю.

Итак, какой мне показалась «Марсианская комната»? 

От пролога я – вот честное слово – прибалдел, в хорошем смысле слова. Редко встретишь столь сумасшедший сеттинг. Он в качестве центрального элемента текста вообще редко используется.

Земля после гибели людей. Остались одни роботы, причем не абы какие, а биологические. Но фишка в том, что – поскольку роботы биологические – они могут сливаться друг с другом и поглощать друг друга, образуя причудливые комбинации. Вплоть до таких:

– В А-Стайлсе не признают антропоморфности, поэтому все жители просто сливаются друг с другом, образуя в итоге нечто новое, большее. Завод, суперкомпьютер и город в одном едином организме.

Повествование ведется от имени одного из роботов – фотографа, которому присылают для съемки имитатора. Имитатор – робот, который имитирует исчезнувшего человека. Девушку. Сначала выясняется, что она никакой не имитатор, а последний человек на Земле, потом – что подосланный к роботу-фотографу шпион: робот все-таки.

Возможно, неточно излагаю, но что понял, то понял. Сложно такое пересказывать. Чистой воды безумие, достойное пера самых отвязных – можно сказать, чокнутых – писателей, вроде Филипа Дика.

К сожалению, пролог заканчивается, и действие откатывается ненадолго назад: во времена, когда люди еще существовали и активно развивали роботехнику. Тут авторская фантазия бледнеет, становясь более умеренной и жанровой. 

Вообще, правильный жанр «Марсианской комнаты» (хотя такого на АТ не значится) – кибер-политический триллер.

Имеется компания, производящая биологических роботов, имеются подзуживаемые конкурентами неолуддиты, которые борются с роботами, в том числе посредством диверсий. Действие остросюжетно: производственные и политические интриги, покушения, таинственные смерти, задействованные СМИ, и все это на фоне родственных уз и сердечных привязанностей – ну как есть политический триллер в фантастическом сеттинге. Казалось бы, читай и радуйся...

Ан нет. 

Мне помешал читать и радоваться один малюсенький – но, с моей точки зрения, определяющий – дефект. А именно: пришлось прикладывать титанические усилия, чтобы понять, кто есть кто, каковы отношения, в том числе родственные, между персонажами и каковы цели персонажей.

Ну нельзя так! 

Талант нашего автора – не в области стиля или психологии, а в области сюжета. Сродни таланту, к примеру, такого автора, как Хейли. Никаких стилистических изысков или психологической глубины у таких писателей не присутствует по умолчанию – они берут другим: лихо закрученным сюжетом. А как можно следить за сюжетом «Марсианской комнаты», если читатель не понимает, какие пружины этими людьми движут? Я, во всяком случае. Сравните с тем же хейлиевским «Аэропортом», где абсолютная ясность: это пилот, это его любовница-стюардесса, это психанутый террорист, это вредная старушка-безбилетница. Люди-функции: устремления каждого ясны с первых строк – и это прекрасно. А в «Марсианской комнате» мне потребовалось одолеть полкниги, чтобы начать понимать, в чем собственно интрига. И то до конца не разобрался.

Кстати, и манеры повествования схожи. Фокал перемещается от одного персонажа к другому, тем поддерживается динамика. Только у Хейли никаких лишних фокальных персонажей нет – все по делу, – а у автора «Марсианской комнаты» от время от времени проскальзывают. Какие-то необязательные охранники или безработные, никак не влияющие на действие. Возможно, я ошибаюсь.

Ну и, конечно, в сравнении с тем же Хейли персонажи хуже прописаны. В частности, не обозначены личностные характеристики, помогающие читателям отличать одно действующее лицо от другого. Персонажи не тянут не только на живых людей, но даже на функции, сообразно выбранному автором направлению.

Еще – вовремя не даны флэшбеки, которые раскрыли бы мотивацию персонажа. 

Но главный дефект я нахожу в том, что автор в качестве характеристик использует диалоги и совершенно не использует – вот странность так странность! – конструкции от третьего лица. Сложно, что ли, было вставлять время от времени: «... – думал герой», или «герой намеревался сделать то-то и то-то», или «герой прикидывал такие-то и такое-то варианты». Требовалось-то, всего-навсего: влезть герою в голову и прояснить, чего он хочет. Подобные конструкции легли бы в принятую манеру изложения как влитые, но отчего-то это сделано не было. 

Сделать ставку на диалогах (которые сами по себе нормально написаны, но своей задачи не исполняют) – страшная ошибка.

Вот и получается, что – при всей остросюжетности повествования – следить за интригой скучновато. Потому как самой интриги не улавливаешь. Какие-то люди – и роботы тоже – вступают в отношения, интригуют, принимают судьбоносные для человечества решения, совершают убийства и диверсии, а ты не можешь сообразить: о чем это вообще? кто за кого? какова проблематика? к чему автор клонит?

Можно было, как в блистательном прологе, отдаться на волю фантазии. Но тогда получилась бы совсем другая книга, да и автору пришлось бы изрядно покорежить мозги, что не всегда безвредно.

В общем, заявка была на притягательный сплав Филипа Дика и Тома Клэнси. И задумано отлично! Но автор – при всем не только немалом таланте, но и развитых навыках сочинительства – ухитрился запулить в молоко. Надо же!..