Рецензия на роман «Мы никогда не умрем»
«Ветра, разлуки, потери бессильны,
Пока мы вдвоём -
Я почти уже верю,
Что мы никогда не умрём».
Флёр, «Мы никогда не умрем»
Я прочла до конца роман Софии Баюн «Мы никогда не умрем». Закрыла книгу, зажмурилась, но по спине продолжала пробегать дрожь, и продолжали леденеть пальцы. Перед моими глазами развернулась история детства несчастного ребенка, нелюбимого, запущенного, предоставленного самому себе. Таких детей выросло немало в «лихие девяностые», измученных, ожесточенных, рано повзрослевших детей.
София рисует черно-белую картину деревенской жизни, в которой добро и зло перемешалось до такой степени, что их невозможно отделить друг от друга. Видим мы этот мир глазами Виктора – Вика, Виконта – мальчишки, за чьей жизнью мы следим на протяжении всего романа.
Автор разбирается в человеческой психологии на таком уровне, что события, описанные в «Мы» не вызывают недоверия. Тяжелая, удушливая атмосферы глубинки России поражает своей безысходностью и отчаянием, и у меня нередко (читайте «на каждой странице») возникало желание вцепиться зубами в подушку и проклинать этот мир, проклинать людей, которые с уничтожающим спокойствием смотрят, как дети превращаются в зверей, маньяков, сумасшедших взрослых.
Помогает мальчику пережить одиночество Мартин – субличность Вика, его воображаемый друг, ставший для Виктора старшим братом. Но даже волшебно-грустные сказки Мартина не способны полностью изолировать мальчика от порока, от зла и лжи.
«Я воспитал убийцу», - с горечью думает Мартин, неожиданно осознавший, что Вик, нет, Виконт, превратился в лжеца, стал «палачом» или «мстителем», как вам угоднее называть. Эта перемена (произошедшая, когда от Вика отвернулась его любимая – Риша, узнав, что юноша «запятнал свои руки чужой кровью») окончательно надломляет героя, подчиняя его главному инстинкту – желанию убивать и мучить.
Боль, тоска, одиночество – все это переживает читатель вместе с Виконтом – светловолосым мальчиком с белыми глазами. София, наверняка, изучила огромные стопки трудов по психологии и медицине, так как, не зная предмета, невозможно передать все смятение персонажей, преображение героев, чувств и эмоций шизофреников. А Софии это удалось. И удалось на высшем уровне, ибо почти все события, разворачивающиеся перед читателем, вводят в ступор, вызывают отвращение, нежелание ассоциировать себя с подобным героем, ведь как можно сравнивать себя с человеком, который, по всей видимости, руководствуется известным изречением Раскольникова («тварь ли я дрожащая или право имею?»). И Виконт, как мы видим, считает себя именно «имеющим право», считая себя человеком, который должен очистить мир от падали, должен защищать несчастных, таких как Риша, над которой жестоко издевался ее отец. Но при всем при том разве он сам не уподобляется тем, кого так горячо ненавидит? Падалью, подонком, мерзавцем?
У него, конечно же, есть семья, возможно, когда-то он и любил родных, но жизнь в деревне вместе с алкоголиком-отцом убила эту любовь. Однако Вик часто вспоминает о своей сестренке Лере, которая когда-то давно писала ему письма, живя с пьющей матерью в городе. Именно с истории Леры начинался другой роман Софии - «Гранат и янтарь», ставший основой для написания «Мы». И как раз-таки с «Граната» началось мое знакомство с творчеством моего дорогого автора. Более того, мне довелось прочесть из этого романа больше десяти глав. И скажу вам честно, тем, кто читал «Гранат и янтарь», «Мы» покажется славной и доброй историей. То, что происходило в «Гранате», я просто не могла осознать в силу того, что никогда не сталкивалась с обратной стороной жизни – с ее грязной изнанкой с болью, пороками, страхами.
Как обычный ребенок может стать извергом, стать мучителем?
Как обычная девушка может терпеть пытки и истязания?
Одни лишь вопросы, ужас и царапины на ладонях от впившихся в кожу ногтей, да, от страха и переживания за героев.
София пыталась превратить драму, трагичную историю детства, в роман со счастливым финалом, с волшебными сказками, с бабочками, танцующими около лампы, но все равно в романе основными эмоциями остается отчаяние, смешанное с разочарованием. Эти чувства играют главенствующую роль в импровизированном (и в реально воссозданном на страницах романа) театре, где на подмостках сцены жмутся друг к другу совесть и стыд, осознающие, что они не нужны в той вселенной, где живет Виконт.
Эту вселенную населяют алкоголики и домашние тираны, сутенеры, насильники, убийцы, наркоманы, а рядом сидят, прижав руки к лицу их жертвы, принимающие ругань и побои как данное, как нечто, неотъемлемое от их жизни.
Отец Виконта и отец Риши предстают перед нами эгоистами, которым важно только их мнение, которые считают, что только их действия правильны, и никто, ни дети, ни жены, ни-кто не имеет права перечить им.
Рита – девочка-наркоманка, влюбленная в Виконта, и готовая ради него на все, чем Вик, впрочем, без зазрения совести и пользуется.
Риша – пожалуй самый отвратительный персонаж всего романа. У нее нет никаких целей в жизни, она целиком зависит отца, выполняя любое его требование, она – тот безвольный, слабохарактерный человек, которых так любили изображать романисты девятнадцатого века, считая их идеалом женственности. Но они не вызывают ничего, кроме дикого раздражения, когда плаксивую дурочку хочется придушить, утопить в речке и прикопать где-нибудь в лесу (такая я добрая, да). Но что больше вызвало настоящую ярость, так это ее отношение к Мартину, который на протяжении всего «Мы» заботился о ней, сносил все ее жалобы, рассказывал ей сказки.
Мари – пожалуй, один из наиболее цельных образов романа, и, несмотря на второстепенную роль, достаточно запоминающийся персонаж. Она стерва,
Да, она «подкладывает» режиссеру несовершеннолетних девочек, да.
Но есть в ней что-то такое, что привлекает к ней, а не отталкивает, может быть, это скрытое обаяние, может, четкая согласованность между мыслями и действиями.
Виконт – это яркая харизматичная личность, с явно выраженным холерическим типом темперамента. Он на самом деле страшный человек, осознающий, что, как и главное, зачем он делает. Непонятно, когда начался перелом в сознании Вика, решившего, что Мартин мешает ему. Но ясно, что шестнадцатилетний подросток твердо понимает, что старший друг мешает ему жить так, как того хочется Виктору, потому что Мартин является своеобразной совестью мальчика, постоянно напоминающей ему, что нельзя поступать так, как желается юноше.
А что касается Мартина – я так и не поняла, откуда в деревне, явно девяностых годов, появился он, как будто из конца девятнадцатого – начала двадцатого века. Принципиальный юноша, имеющий моральные устои и искренне мечтающий отправиться на море – он абсолютно не похож ни на Виктора, ни на кого, кто живет в деревне. Откуда он взялся? Кто он? Как сложится его судьба? По всей видимости, София приберегла ответы на эти вопросы для второй части романа.
В заключение.
Роман тяжелый, он заставляет над многим задуматься, во многом переосмыслить свое отношение к жизни, но тягостную атмосферу во многом перекрывает легкий, выверенный слог автора. Признаюсь, что я никогда не читала подобных вещей, ибо они меня никогда не интересовали, но эта книга увлекла меня с первых строк.
Я готова порекомендовать ее любому, кто готов читать книги не ради развлечения, а ради того, чтобы задуматься и найти ответы на многие свои вопросы. И именно таким читателям, я не сомневаюсь, понравится роман «Мы никогда не умрем».