Рецензия на роман «Джек на Луне»
Если бы мы всё-таки ушли чуть дальше от шуточной классификации авторов, то точно пришлось бы помянуть ещё один тип, который я окрестил автор-психолог. У такого писателя чуть ли не каждый герой застрял в своей травме. Страдает Джек, оказавшийся в роли жертвы. Страдает Лэрке, что потеряла друга и терпит неадекватную семейку. Страдает Томас, которого гнетут всем классом. Страдает мать, потому что боится остаться на старости лет без мужика. Страдает и сам Себастиан, отчим-насильник, хотя на первый взгляд будто и наслаждается. Не страдают только маленькие брат Томаса и сестра Лэрке — потому что ещё не успели вкусить горечь жизни. И если вы не готовы окунуться в мир несправедливости и боли, то лучше вам сразу пройти мимо этой книги.
В центре сюжета — подросток, жертва насильника, который ни к кому не может обратиться за помощью, ведь ему всё равно не поверят. Так Себастиан стращает героя, но я склонен с ним согласиться — да, не поверят. Фильм «Охота» о ложном обвинении воспитателя-мужчины в педофилии вспомнился ещё до того, как его помянули герои. Обвинение в насилии, совращении становится в нашем обществе ловким средством наказать неугодного, и это, к сожалению, не художественный вымысел. Неудивительно, что после такого вырабатывается полная индифферентность к настоящим просьбам о помощи — ведь мы не верим в их настоящесть. Клеветник хуже насильника.
Для Джека всё усложняется ещё и собственной плохой репутацией. Состоящий на учёте малолетний преступник, к четырнадцати уже распробовавший алкоголь, табак и марихуану — кто может быть личностью наименее склоняющей к доверию? Может, именно этой склонности идти против течения Джек и обязан тому, что ему в итоге удаётся выплыть на поверхность. Себастиан не может сломать пасынка, внутри того всегда остаётся стальной стержень, который помогает пережить приступы «пустоты», гнева и отчаяния. Ярость Джека выходит вовне, для неё удаётся найти достойные цели — тех подростков, что обижают слабых. У предыдущей жертвы такой склонности не было, так что неудивительно, что желание разрушения, порождённое несправедливостью по отношению к себе, обратилось против неё же самой.
Я переживал за героев вовсе не потому, что онижедети. Будь они по сюжету не четырнадцати-, а восемнадцатилетними, мало что изменилось бы. Да и ведут они себя так, что поневоле перестаёшь относиться к ним, как к детям. Джек принимает такие решения, на которые не сподобится иной взрослый. И я рад, что он в итоге решает проблему не бегством (хотя были у него и эти порывы), что он демонстрирует своим примером возможность борьбы даже в заведомо проигрышных условиях — когда весь мир настроен против, когда попытки спасти себя могут навредить другому (шантаж матерью).
Лэрке, чьё имя означает «жаворонок», кажется, готова стать светочем, к которому можно стремиться во тьме, но в итоге сама раскрывается как жертва, которую приходится спасать. И (субъективно!), раздражает меня эта девчонка: в её виктимности мне видится эгоизм. Это не мешает оставаться ей интересным, достоверным персонажем — да как и всем остальным людям, сыгравшим важную роль в жизни Джека.
Заметил, что в подавляющем большинстве о гомосексуальных отношениях, даже тех, что против воли, пишут женщины. Готовы читать — тоже чаще женщины (могу быть неправ, т.к. опросы не проводил). Мужчины, во всяком случае гетеро, если и пишут, то без всяких описаний облизанных бёдер. Тут без этого было не обойтись, так что хорошо, что удалось избежать «входов красношлемных гладиаторов в пещеры». Мы знаем, что произошло, но прямым текстом об этом не сказано. Хотя от одной фразы «Вот ты и стал настоящей шлюхой, Джек», стало люто мерзопакостно. Но она тоже на своём месте. Если бы такое выдал мужик принуждённой им девушке — вызвало бы точно такое же ощущение.
Роман нельзя назвать совсем беспросветным. Если бы я писал эту книгу, то обошёлся бы и без тех крупиц заботы, которую дарит персонажам автор.
Мать героя в моей версии бы умерла, пацан таки получил бы позорную наколку на заднице (а не был бы спасён Лэрке), да и закончилась история без хэппи-энда. Потому что я не верю в хэппи-энд в ситуации, когда он складывается из многих «НЕ». НЕ заметила медсестра, что Джек украл препарат. НЕ заметил злодей-Себастиан, что Джек пронёс на башню шприц. НЕ смог Себастиан добить героя за то время, что прошло от момента укола до начала его действия.
Помянутое под спойлером и заставило меня подозревать автора в заботе ко своему персонажу. Материнском таком присмотре — несмотря на все испытания, которыми она осыпает своих героев... И всё же эти сюжетные решения оказались к лучшему. Обычно я очень глубоко вхожу в книжные миры, и к середине чтения уже находился в... ну, не депрессии, но близко к тому. В голове начала навязчиво крутиться мрачная песня («Семь кругов ада»), её заглушила только «Примавера», которую я включил, потому что одна из героинь играла классику на пианино; но и от той не могло стать бодрее. Так что отдельное спасибо автору за заботу — уже не о герое, а о читателе.
То, что я обошёлся без дифирамбов, не значит, что книга мне не понравилась. Для тех, кто читает по диагонали, специально выделю жирным: «Джек на Луне» — один из тех немногих романов, что достоин лежать на полке книжного магазина. Я отложил все другие дела, чтобы его дочитать. В нём нет ни одного лишнего слова, и он прекрасно выполняет свою задачу: увлечь, вызвать острые чувства, предостеречь. В то время как другие книги погружают нас в мир фантазии, «Джек» обнажает неприглядную реальность, которую так хочется запереть в чулане и сделать вид, что её не существует. Пусть по коридору ходит призрак, роман не становится от этого менее реалистичным. Про психологизм, сценографию и владение языком уже сказали до меня, так что мне остаётся только подтвердить те достоинства, что означены в двух предыдущих рецензиях.
И, мне было нелегко писать эту рецензию, поэтому она вышла сумбурной. Виной тому ощущение, что любые слова, которые я могу напечатать или произнести, окажутся хуже самой книги и сгладят впечатление: не только потенциальное чужое, но и моё личное, уже сложившееся. Стоило обойтись лаконичным «молодец пацан»)