Рецензия на роман «Мотыльковое пламя»
Это книга, которую никогда не издадут.
И, пожалуй, вины автора в этом нет.
Дело даже не в совершенно не подходящей для этого романа аннотации, дело даже не в простой и камерной стилистике с минимумом персонажей и абстрактными и никому не интересными шипоногами где-то там за горизонтом, дело даже не в пока-ещё-незацензуренных описаниях интимных моментов супружеской жизни, находящихся буквально на грани литературной порнографии (справедливости ради, эти моменты нельзя просто выкинуть из текста без потери общего смысла, они самым буквальным образом как раз и придают тексту смысл!).
Дело только в общем нарративе повествования.
История, рассказанная в романе, немного наивная, немного жестокая, причём жестока она именно по отношению к читателю. Недолюбленная девочка, дочь генерала, "лишний" ребёнок, отданная по договорному браку в жёны такому же недолюбленному мальчику, конечно, многообещающему - но пока что просто нелюдимому, мрачному, необщительному непризнанному гению (?), духовно израненному и изуродованному смертью своей предыдущей жены и их общего сына. Казалось бы, что могло пойти не так? Примерно всё, что можно.
Юная новая жена поверхностна, эгоистична, глупа (авторская находка - описать не очень умного персонажа так, чтобы читателю было всё про неё ясно, и одновременно больно при чтении), недальновидна, необразованна, не обладает большинством качеств идеальной жены (тм), включая смекалку, хозяйственность и умение вить гнездо, банально не готова к супружеству - и совсем не хочет быть женой для этого конкретного мужа. Из положительного - она иначе видит мир и умеет рисовать. И всё.
Чуть более взрослый муж - явно умён и умеет поставить себе долговременную цель, наверняка где-то и когда-то был храбр, но буквально прямо сейчас позволяет себя ежеминутно притеснять, унижать, упивается этими унижениями, и с эмоциональным интеллектом бесчувственного полена (с) игнорирует свою неопытную жену и все её потребности. Идеальная пара для брака, нет слов.
Кто из этих персонажей и чем именно может понравиться рядовому читателю? Подчёркнутая их незрелость и незавершённость просто вызывает отторжение при чтении. Да, они живые люди, но симпатичны ли они?
Мои аплодисменты автору,
Вот только... это исторически и социологически недостоверно. Во всех обществах, где на мужчине лежит патерналистская роль главного - собственника, обеспеченца, приносителя доходов и благополучия - во всех без исключения случаях на жене и домочадцах лежит симметричная роль подчинения. И это подчинение (для самых непонятливых) обеспечивалось именно битьём (вспомните домостроевскую обязательную плётку по четвергам!). Автор сама показывает модель такой семьи у родителей главгероини - где непонятливых детей за серьёзные проступки секут так, что они помнят это десятилетия спустя! Так тогда про какой шантаж мужа здесь идёт речь? Шантаж мужа, запрет семейного насилия, осуждение половой дискриминации - всё это достижения второй половины XX века, эмансипации и феминизации общества. Не было равноправных семей в условном, пусть даже фантастическом XIX веке - и не могло их быть: каждый строго отыгрывал свою роль - или же был бит.
И вот здесь уже стоит коснуться самого слабого места романа - робких и трогательных попыток супругов хоть как-то наладить контакт друг с другом - после всего ими содеянного ранее. Простите, но концепция "супруг защищает мою спину" - это концепция из глубины веков, где и как оба наших главных героя умудрились её не унаследовать от своих родителей, не перенять из родительских семей? И вот это открытие - что супруга, оказывается, тоже надо защищать! - и служит тонким мостиком между ними, позволяющим наладить хоть какое-то взаимопонимание.
Что здесь полностью нереалистично - так это отношение мужа ко всему произошедшему.
И ещё. Кульминацией романа, по замыслу автора, стала сцена со стучанием кулака по столу. Понятно, что это образ превращения, преображения героя. Но непонятно - почему именно сейчас? Потому что ГГ увидел в человеке человека?
Стоит ли читать роман? Пожалуй, да.
Во-первых, подобных текстов очень мало.
Во-вторых, автор настолько качественно и тонко описывает всех персонажей, что некоторым (Ай! Кого я обманываю?! Не некоторым, а большинству!) натурально прямо хочется плюнуть в физиономию.
В-третьих, автор очень тонко чувствует женщин, и умеет описать их преображение так, что остаётся только поаплодировать.
Но! Это не развлекательное чтение - в том смысле, в каком вы обычно ожидаете от художественной книги.
Итого: честные 8 из 10.