Рецензия на роман «Духовка Сильвии Плат»
Я не знаю, будет ли какой-то большой смысл в этой рецензии. Может, и нет. Мне просто хочется поделиться своим впечатлением от прочтения романа и выразить благодарность автору. Кроме того - хотелось бы обратить внимание читателей на это произведение, которому, на мой взгляд, просто необходимы читатели.
Первым делом меня привлекло название. Не скажу, что знаком с творчеством Сильвии Плат, но, так уж сложилось, знаю, кто она, и какие отношения связали ее с духовкой. Где-то на подсознательном уровне вспомнился альбом группы "Адаптация" "Парашют Александра Башлачева", но это к делу не относится. В общем, название у романа хорошее, цепляющее - ну, для тех, кто понимает, само собой. Вкупе с обложкой сразу настраивает на мрачный лад.
Роман написан в так называемой эпистолярной форме, причем, подход очень интересный. С одной стороны, это дневник, с другой - как бы письмо. Постепенно становится понятно, что читаем мы попеременно два письма, и к тому моменту, когда становится ясно, что представляет собой письмо второе, кульминация позади. Я бы сказал, что это - некая дополнительная кульминация, которая происходит у читателя в голове. Прием очень сильный, и лично на мне сработал великолепно. Чувствую, что рано или поздно буду перечитывать, чтобы окончательно расставить в голове все точки над "i". Собственно, я бы охотно заслал куда надо денег, чтобы заполучить книгу на бумаге, это официальное заявление.
Как следует из аннотации, действие романа происходит в городе Корк, одном из самых консервативных и религиозных в штате Пенсильвания. Русскоязычные книги об американских реалиях обычно настраивают на скептический лад, но в данном случае никакого отторжения не возникло. Реалии поданы отменно. На мой дилетантский взгляд, автор действительно разбирается в предмете - либо опыт, либо скрупулезные исследования. Развесистых клюкв обнаружить почти не удалось, за исключением одного момента, когда Флоренс заявляет, что умеет играть только на нервах. Не знаю, насколько в английском языке возможна такая идиома, как-то резанула глаз, но не настолько, чтобы превратить это в серьезную претензию.
Главные герои романа - старшеклассники. Сид - местный житель, Флоренс с отцом, сестрой и мачехой переезжает в Корк в самом начале романа. История развития их отношений составляет основу романа. Насколько "цепляет" эта история? Меня зацепила абсолютно. Читая первые страницы, я все ждал, что сейчас что-то поломается и скатится либо в глупость, либо в пошлость, но текст только креп с каждым перелистыванием, и в конечном итоге меня увлекло настолько, что я стал делать большие перерывы. Читаю очень быстро, но в данном случае быстро читать не хотелось. Понимал, что роман в конце концов закончится, а мне этого очень не хотелось. Кроме того, понимал, что ничем хорошим роман закончится не может. Автор любезно предоставляет читателю две альтернативные концовки, но я их не воспринимаю, как альтернативные. Как по мне, они - звенья одной цепи. Финал напоминает аниме "Clannad", только наоборот. Создатели аниме, на мой взгляд, запороли мультфильм абсолютно, сперва приведя героев к трагедии, а потом прилепив фальшивую сказочку о счастливом конце. "Духовка" заканчивается с точностью наоборот. Вслед за иллюзией идет реальность, в которую безоговорочно веришь.
Немалую часть произведения составляют диалоги Сида и Флоренс. Поначалу эти диалоги смущали - так не каждый взрослый способен разговаривать, не то что школьники. Грамотная речь героев, наполненная подтекстами, цитатами, отсылками, однако оказывается их отличительной чертой. Остальные школьники говорят попроще, за счет чего главные герои еще сильнее выделяются, становится очевидной их глубинная связь, которой они сами до каких-то пор не сознают. В конечном итоге диалоги стали восприниматься как в порядке вещей, и это - еще одна причина, по которой чтение приходилось откладывать. Хотелось подумать о прочитанном, покрутить в голове в спокойной и не очень обстановке.
В романе очень развитая философия, есть неожиданные и интересные, на мой вкус, моменты. К примеру, когда Флоренс начинает свой бунт, она выступает в защиту общества потребления. Это настолько необычно, что поначалу не совсем понятно. Как же так? Ведь подросткам-бунтарям свойственно обратное: панк, рок, анархия, хиппи, автостопом с гитарой покорять мировую сцену без гроша в кармане... Тут же показан другой бунт. Против вот этого фальшивого отрицания настоящих ценностей. Есть в романе проходной персонаж, девушка, которая заявляет именно такую, традиционную форму протеста, и мы видим, насколько глуп и безжизнен этот путь, видим, что он ведет никуда. То, что привычно воспринимается как сила, показано как слабость. Легко плюнуть на все, назвать себя новым Куртом Кобейном и убежать из дома. И дьявольски тяжело действительно добиться чего-то в этом мире, создать себя по кусочкам, осмелиться бросить миру вызов не глупой истерикой, а серьезными, спланированными действиями. Тут бы очень хотелось сравнить "Духовку" с "шедевром" Стейс Крамер "50 дней до моего самоубийства", но... Но нет, я этого делать не буду. Кто читал то и другое, безусловно, сам сможет увидеть бездну, разделяющую эти произведения, как в плане общего качества, так и в плане философии.
Вызывают восторг и уважение второстепенные персонажи. Приношу извинения за то, что не называю имен - я их всегда запоминаю плохо, а обращаться к тексту не хочется. Для меня он еще - единое целое, и я морально не готов выдергивать из него куски. Священник, отношение к которому меняется не просто кардинально, а сверхкардинально - это одно из безусловных достижений романа. Девушка, которая должна была играть в спектакле Офелию, тоже произвела впечатление. Поначалу кажется весьма картонным персонажем, но после известного инцидента (стараюсь избегать спойлеров) почти не уступает главным героям.
Мать Флоренс. Как персонаж почти не фигурирует. С ней чувствуется некоторая недосказанность, ее история не находит завершения. Однако с ней связана самая интригующая тайна романа. С самого начала приходится гадать, где она, что с ней, почему. Она умерла? Она в коме? Она пропала? Она перенеслась в какой-то другой мир? (роман участвует в фантастическом конкурсе, поэтому я все время ждал чего-нибудь этакого). Разгадка весьма реалистична и драматична. Ход с найденным дневником может показаться банальным, но лично у меня такого впечатления не возникло. Гармонично зашел и этот дневник.
Вообще, каждый появившийся персонаж как-то остается в памяти, чем-то цепляет. Например, продавец в магазине, куда заходит Флоренс с Тритоном, очень радует на всем протяжении. Когда появляется, ему радуешься, будто старому знакомому.
Сюжет. Здесь мне особенно трудно сказать нечто дельное, потому что на сюжет романа можно смотреть двояко. С одной стороны, безусловно, идет весьма складная история об очищении и возрождении души через страдания и лишения, и здесь - каждая нотка работает на идею. С другой стороны, кульминация вообще никак не вытекает из действий героев и завязана на второстепенного персонажа, что нельзя назвать хорошим ходом. С третьей стороны, именно благодаря кульминации главные герои раскрывают свои лучшие грани. Здесь и героический поступок Сида, и дальнейшая решимость Флоренс продолжать борьбу. Так что оставлю сюжет на усмотрение автора, выскажу лишь пару замечаний, но - немного ниже.
Стиль. Неторопливый, плавный, затягивающий, где-то я бы даже сказал медитативный. Он не стимулирует к быстрому чтению, поощряет скорее чтение вдумчивое. В комментариях говорят, что напоминает 19-й век. Мне скорее напомнил 20-й, в районе середины. Поэтому когда появляются на страницах компьютеры, Мэрилин Мэнсон, камеры наблюдения, несколько настораживаешься, думая, а нет ли здесь какой ошибки. Но это, опять-таки, не претензия ни в коем случае. Стиль очень понравился, хотя обычно я такие вещи не отмечаю.
Теперь немного о придирках. Честно сказать - придираться очень неохота, это как выискивать недостатки в любимом человеке. Я и не буду выискивать недостатки, скажу лишь о том, что мозг отметил по ходу чтения:
- В первую очередь роман нужно вычитать на предмет опечаток, орфографических и пунктуационных ошибок. Их не критически много, они не слишком бросаются в глаза, но они есть стабильно. Не вижу смысла тыкать пальцем, текст просто нужно капитально отредактировать, он этого заслуживает.
- Далее по сюжету. Спектакль, о котором было столько разговоров и треволнений пролетел вообще на заднем плане, едва удостоился упоминания. Это как-то неприятно царапает, хотелось бы посмотреть этот спектакль, поучаствовать в нем вместе с героями. Если эту небольшую сюжетную арочку грамотно выстроить и аккуратно внедрить, не думаю, что она слишком затянет повествование, но вполне может добавить ему глубины.
- Убийство-"самоубийство". Складывается впечатление, что напряженные сцены автору даются с трудом, и он их избегает (тут и поданное газетным языком финальное крошево вспоминается, но там это в тему). Сцена как-то больно уж скоротечна, легка и проста, в серьезность происходящего не очень верится. По идее, это должна быть одна из самых сильных сцен романа, по факту же она почти не остается в памяти. Только за счет дальнейшей рефлексии героев происшествие находит местечко в сознании читателя (меня).
- Мать Флоренс. Как я говорил выше, ее линия не находит завершения, и это просто отмечается при чтении, как не очень хороший момент. Не знаю, честно говоря, имеет ли смысл препарировать структуру романа и заново протягивать там эту сюжетную линию, чтобы сделать ее более завершенной и интегрированной в происходящее. Тут - на суд автора. Я же лишний раз повторю, что роман в том виде, в каком он есть, зацепил меня на все сто процентов, несмотря на все замеченные нюансы.
- Парень-оппонент Флоренс (да, да, у меня очень плохо с запоминанием имен), который устраивает нам кульминацию. Очень хорошо, что в конце есть "заплаточка", когда Флоренс говорит, что мы, видимо, никогда не узнаем, что именно заставило его так поступить, что довело его до такого. Очень хорошо, но заплаточка - это заплаточка, так она и смотрится. И тут я, опять же, затрудняюсь сказать, стоит ли перекраивать сюжет, вводя дополнительные сведения. Скажу точно, что сделать это можно, а вот нужно ли - на усмотрение автора. Так, как есть, как минимум, - реалистично. В подобных случаях действительно никогда до конца не ясно, из-за чего у персонажа сорвало башню. С другой стороны, художественное произведение могло бы и дать свою трактовку. Но, опять-таки, история ведь не про этого парня, а совсем про другое.
На этом, пожалуй, все. Больше замечаний у меня нет. Возможно, они появятся при повторном чтении, но первое впечатление в любом случае самое сильное. Каких-либо глобальных недочетов заметить не удалось. Живые герои, захватывающая история, полный эффект погружения, абсолютное сопереживание. Огромное спасибо автору за это великолепие. Давно не читал подобного, а в самиздате - никогда. От души надеюсь, что читатели эту книгу найдут и распробуют.
P.S. В книге есть одно ружье, которое не стреляет, как бы читатель этого ни ждал. И, что бы там Чехов ни говорил, это очень сильный прием. Обескураживающий и действительно выводящий из равновесия. Это - сердце.