Сие повествование написано в подражание Генри Филдингу, Лоренсу Стерну и прочим острословам минувшего века, дабы показать, что глупость — не порок, а скорее пропуск в мир, где разумным вход воспрещён. Ибо, как сказал Эразм Роттердамский в «Похвале глупости», сама глупость дарует людям радость, а где радость — там и жизнь.
Философствую на тему того, как писать рассказы.
В основе рассказа — история мальчика Гарри, родившегося с разноцветными глазами в семье деревенского церковного служки. Отец, одержимый страхом перед гневом церкви и людской молвой, двенадцать лет держит сына взаперти на чердаке. Лишь благодаря решению матери, которая верит в добрую природу дара, Гарри выходит к людям. Вопреки ожиданиям отца, односельчане видят в необычных глазах не проклятие, а знак свыше. Гарри находит своё место в обществе, его способности помогают деревне справляться с засухой и болезнями. Рассказ — не о магии, а о страхе перед чужим, о том, как легко принять непохожесть за угрозу и как трудно решиться на принятие. Это история о доверии, которое сильнее предрассудков, и о любви, способной преодолеть даже многолетний отцовский страх.
Сюжет повести строится вокруг истории слепой девушки Джейн, которую родной отец в четырёхлетнем возрасте выбрасывает на улицу из-за её недуга. Девочку подбирает бедная крестьянка Лиза и воспитывает как родную дочь. Джейн вырастает умной, спокойной и расчётливой.
Спустя годы она случайно знакомится с богатым молодым человеком по имени Ричард, не подозревая, что он — её родной брат. Ричард глуп, эгоистичен и слабохарактерен. Джейн быстро это понимает, но не раскрывает своего происхождения. Вместо этого она влюбляет его в себя, обманом заставляет переписать на неё всё имущество и наследство, после чего изгоняет из его же дома.
Таким образом слепая девушка мстит семье, которая когда-то от неё отказалась. Её приёмная мать Лиза, добрая и честная женщина, ужасается поступку дочери, но не может её остановить.
Основные темы: месть отверженных, справедливость, которую героиня понимает по-своему, цена одиночества и внутренняя пустота, остающаяся после достижения цели.
Повесть рассказывает о Джоне, родившемся в бедной крестьянской семье с необычно длинным носом. Из-за внешности он с детства подвергается насмешкам сверстников, растёт застенчивым и обидчивым, но умным и добрым. Одиночество приводит его к книгам: тайно он занимается науками у разорившегося рыцаря, становясь образованнее многих горожан.
Однажды Джон спасает односельчан во время эпидемии, но признания не получает. Переселившись в город, он влюбляется в девушку Беатрис, которая отвечает ему взаимностью — она единственная не замечает его носа, а видит душу. Завистник-мясник пытается публично унизить Джона, но тот побеждает не дракой, а мудрым словом, пристыдив толпу. С тех пор его называют Мудрым Джоном.
Основная мысль: внешность не определяет ценность человека; доброта и ум сильнее грубой силы и насмешек.
История повествует о Викторе Бледном - несчастном мужчине, в которого по счастливой случайности влюбляется прекрасная молодая девушка. Но её родители против такого союза, ведь Виктор - изгой общества, не достойный, по их мнению, даже рядом с их дочерью стоять.
Аннотация отсутствует.