keysee

Его стерли из реальности одним ударом. Пиковая форма, Золотой мяч в планах, многомиллионные контракты и рев многотысячных трибун. Он был машиной на поле, лучшим из лучших, пока мокрый асфальт и встречная фура не оборвали его карьеру на самом взлете.

Он очнулся от запаха мокрой травы, дешевой мази и ледяного ветра. В зеркале — чужое, нескладное лицо, покрытое подростковыми прыщами. Ему семнадцать, за окном — вечная осень провинциального городка, а на дверях барака висит вывеска «Спортшкола „Торпедо“».

В этом мире нет магии, нет скаутов из топ-клубов и нет миллионных премиальных. Есть только разбитое поле, ржавые ворота и команда таких же мальчиш, потолок которых заканчивался на районном первенстве.

Но ему плевать на потолок. Ему плевать на ржавчину и захолустье. Единственное, что он по-настоящему любит в этой жизни — это футбол. И раз судьба выкинула его на замену в самом безнадежном матче, он собирается его выйграть.

В этом мире, где горизонт дрожит от зноя над спящими вулканами, а древние леса скрывают тварей, способных в одиночку стирать с карт целые хребты, магия течет в венах людей так же естественно, как кровь. Здесь стихии покоряются воле шиноби, а цена одной ошибки — превращение плоти в пепел под ударом огня.

Среди этого великолепия и первобытного ужаса затерялся мальчик лишенный своих чувств. Сирота, чьим единственным наследством стала звенящая пустота на месте вырванного с корнем детства.

Он не знает ласкового жара очага или тяжести отеческой руки на плече; само понятие «семья» для него — лишь набор звуков без эмоциональной привязки. Его внутренний мир лишен привычных красок: радость, скорбь, гнев или нежность никогда не обжигали его изнутри.

Вопреки этой внутренней зиме, вопреки зияющей дыре там, где у других находится сердце, в нем горит яростное, почти животное желание жить. Это не осознанная цель и не стратегия выживания. Это глухой, вибрирующий инстинкт, заставляющий легкие дышать