Алексей Константинов

Волшебная сила искусства)

Неужели стали пугать сильнее? Я вот наоборот пугаться совсем  перестал, скорее ради сюжета и атмосферы.

Я тоже люблю, но всё-таки не настолько)

В таком случае жду)

Есть такая гипотеза (и судя по этому рассказу, вы с ней знакомы, ну либо пришли к ней независимо), называется байесовский мозг. Суть её в том, что наш мозг не воспринимает реальность непосредственно, а строит её на основе поступающих ежесекундно данных и теории вероятности. Скажем, если мы идём по дороге и видим впереди яркий свет, слепящий глаза, то мозг достроит машину, хотя кто сказал, что это не два человека с фонариками бегут нам навстречу? Собственно, участвующие в посиделках в офисе приятели обсуждают именно эту гипотезу, приходя к любопытному выводу, что нет никаких гарантий того, что вокруг неолит, а не мезозой, а курьеры никакие не курьеры, а настоящие звери. Просто нашему мозгу спокойнее расшифровывать поступающие сигналы в духе цивилизации, вот он так и делает. Насколько эти гипотезы правдоподобны – покажет время, а рассказ он вот он, прямо перед глазами, расшифрованный мозгом так, как этому капризному органу захотелось его расшифровать) Выполнен в вашем фирменном стиле: между делом упоминается гипотеза мёртвого интернета (если раньше она под собой оснований не имела, то сейчас ситуёвина изменилась, и нейросети обошли кожаных мешков как в потреблении, так и в производстве контента, хотя я всё равно не вижу перспектив у нейросетевой литературы, которая начинает путаться в собственном контексте в пределах одного авторского листа), как напоминание того, что ваши рассказы – это не только история героев, но ещё и энциклопедия цифрового фольклора; бытовые подробности обязательно включают в себя актуальные технологические нововведения, что ясно даёт читателю понять – дело происходит здесь и сейчас, всё может быть правдой, не расслабляйся, дружище; наконец, никаких однозначных ответов или принятия стороны одного из героев – пусть мозг читателя сам достраивает реальность и решает, какой из вариантов вероятнее. Я бы сказал, техногенно-мистический реализм)

С юбилеем! Надеюсь, за следующие десять лет увидим ещё много таких рассказов)

Спасибо! Идея про подобного рода инициацию возникла после знакомства с обрядами некоторых племён современных охотников-собирателей. Человек современный часто ищет какие-то рациональные причины у подобного поведения, а часто причин нет, просто когда-то давно кому-то в голову пришла идея делать так-то и так-то, остальные за ним повторили и началось. Самое забавное, что многие такие вещи современные люди точно также переняли от своих древних предков и продолжают им следовать бессознательно, хотя всё это может быть очень опасным и для самого человека, и для окружающих. Об этом и рассказ.

Спасибо!

Если первые три сборника из этого цикла были максимально земными историями с лёгкими элементами мистики, «Шёпот несказанного» хоть и несёт на себе глубокий, но очевидный только самому герою и не влияющий радикально на жизнь отпечаток истины, то и описание сборника «Пламя несказанного, и открывающий рассказ «Последний рассказ» свидетельствуют о том, что мистическое здесь не просто идёт рука об руку с героями, но и ведёт к драматическим поворотам их судьбы. Описание быта Вика на фоне приближающейся катастрофы выглядит пугающе правдоподобно – ну кто не задумывался, читая о гибели людей в той или иной аварии, что проснувшись утром они даже не подозревали, чем закончится для них этот день? Но в отличие от ежедневных трагедий, причина, которая сделала рассвет для Вика последним, оказалась по-настоящему мистической.  Пытаясь спасти себя, герой погубил себя.

"Параноик" история драматическая, которая запросто могла случиться и наверняка случается в реальности. Что, если близкий человек демонстрирует ту или иную степень психических отклонений, но в периоды ремиссии снова становится тем, кого ты полюбил/а? Об этом редко задумываются, но рассказ ставит этот вопрос перед читателем ребром. «Параноик» - последняя приземлённая история цикла, дальше начинается криминальная хроника с элементами ужасов. Историю дочери Аль Бано и Рамины Пауэр я знал, некоторые детали в рассказе изменены, потому рассказ и по мотивам, но в целом финал вызывает оторопь.  Следующий рассказ вызывает уже не оторопь, а дрожь. «Черная лилия» показалась мне самой страшной историей в сборнике. Отчасти потому, что с историей Элизабет Шорт я знаком не был, а отчасти потому, что вы предложили максимально жесткий ответ на вопрос о том, что же произошло с девушкой на самом деле. Такие вот истории о том, как далеко готов зайти человек ради реализации своих желаний, меня пугают больше всего. Тема желание превалирует здесь ещё и потому, что мечта Элизабетт Скотт тоже сбылась, хоть наверняка и не так, как она рассчитывала. «Шаги за спиной» - переосмысление очень известной истории пропавших в Латинской Америке туристок из Голландии. Как вариант, возможно и такое. А последние две истории от ужаса экзистенциального переходят к ужасу криминальному. И если историю Вирджинии Хилл я тоже слышал раньше, то «Дорога в ад» словно бы закольцовывает цикл и возвращает нас к первым рассказам, потому что ставит вопрос о любви: на что готов пойти человек ради неё, чем рискнуть, чем пожертвовать и во что это всё может вылиться? «Дорога в ад» не самая страшная, но самая мрачная, чем-то напомнила фильм «Пчёлка» с Догилевой, потому что любовь Кирилла может привести его туда же, куда и главного героя «Пчёлки». В целом этот сборник рассказов гораздо драматичнее двух предыдущих сборников из этого цикла. Ну и не могу не отметить, как ловко вы задаёте настроение той или иной сцены с помощью упоминания музыкальных композиций. Подозреваю, что вы заядлая меломанка)

И вам спасибо за интерес!

Спасибо!

Это проклявший старушку жених. Будет шататься по свету, пока старушка не умрёт и сила проклятия не иссякнет.

Рад, что вам понравилось)

Да. Только не Кате, а Лене) В блоге есть запись, где приведён рекомендуемый порядок чтения

https://author.today/post/699688

Там взаимосвязанные рассказы из миницикла шабаша указаны: Старая знакомая – Рыся – Удельницы – Присуха – Хлад мертвеца – Контракт. Плюс в финальном цикле под каждым завершающим миницикл рассказом указаны все с ним связанные.

Спасибо!

Спасибо за указание на ошибку, исправил!

Завершает цикл жизненная история парня Никиты, который в какой-то момент своей жизни из участника жизни превратился в зрителя. Почему именно это произошло читателям неизвестно, но известно, что именно созерцал Никита: влюблённые, которые словно немой укор попадалась ему то тут, то там. Та самая сладкая парочка. Но зимой Никита ломается и из созерцателя чужого счастья решается попытаться построить своё. Финал рассказа открытый и обнадеживающий, что делает его отличным завершением всего сборника.

Спасибо!

Пока медленно-медленно набираю материал) Но как я и написал выше, продолжение точно будет.

Спасибо!

Ещё какой, но гад обаятельный)

Если "Скамейка" - это зарисовка событий сторонним наблюдателем и так сказать мгновенная фотография любовной истории, то следующие рассказы сборника несут ярко выраженный заряд ностальгии, иногда светлой, иногда тёплой. Ближе всего к "Скамейке" "Осень пахнет твоей кожаной курткой". Трогательная история потери, которая не отпускает. Здесь ностальгия в зацикливание - героиня всё время и время возвращается к месту гибели своего парня. "Сникерсное лето" ностальгия тёплая по, судя по диалогу, лету 1993 года. Милая зарисовка о беззаботной юности и по-детски  искренней любви. Реплики героев звучат правдоподобно, ну и заставшие то время или знакомые с ним ретроспективно могут оценить, насколько точно передан дух эпохи. Обычно девяностые ассоциируются с не самыми приятными воспоминаниями, а этот рассказ напоминает о том, что "закон Такман" никакая не выдумка, жизнь и тогда текла своим чередом, люди влюблялись, ссорились, мирились, сходились и расходились. И вполне возможно, кто-то вёл такие же или похожие диалоги, гуляя по улицам родных городов летом 1993. "Чуть больше чем реальность" - светлая и в то же время грустная ностальгическая история в виде воспоминаний о дедушке. Широкими мазками рисуюется портрет тонко чувствующего человека, которого внучке сильно не хватает. Знакомство с ним проходит не через описание черт лица или поступков, а через творчество и вкусы: стихи, литературные и культурные предпочтения. "Спи, кошка с тобой!" - зарисовка, в которой ностальгия не основная тема, а скорее фон. История дружбы на расстоянии, где подруги помогают друг другу справится с жизненными невзгодами посредством сетевого общения. "Спи, кошка с тобой" - своеобразное пожелание спокойной ночи от одной из героинь, которая придаёт сил второй. Обе героини верят, что когда-нибудь встретятся, хотя из рассказа ясно, что расстояние их привязанности не помеха. На текущий момент последний рассказ сборника "Женат на воспоминаниях". Здесь тоже присутствует ностальгия, но эта ностальгия ломающая жизнь главной героини. Супруг не может забыть свою бывшую, и, убегая в свои воспоминания, мучает свою настоящую жену, которая всё понимает и от этого её страдания лишь усиливаются. В чём-то эта история перекликается с первым рассказом из сборника "Пепел несказанного".  Сами рассказы очень похожи на зарисовки Брэдберри, он тоже любил коротенькие ностальгические истории, иногда страшные, иногда милые, а иногда смешные. Ну а любовь к рок-музыке роднит вас уже с Кингом, у которого тоже полно отсылок к любимым музыкальным композициям и группам. Правда, если его отсылки я почти никогда не понимаю, то ваши мне почти всегда знакомы)

Спасибо!

Я так понимаю, это завязка серии историй? Героиня во снах видит свою прошлую жизнь и собирается связать её с жизнью нынешней? Описания красочные, картина прямо-таки стоит перед глазами.

Бытовая мрачная зарисовка о манипуляторе и жертве, в финале которой они меняются местами, но жертва минует стадию манипулятора и сразу превращается в хищника. Жизненно, учитывая текущую криминальную сводку)

Спасибо!

Спасибо!

Рад, что вам понравилось!

Вам спасибо за интерес!

И ещё раз спасибо)

Спасибо!

Спасибо!

Спасибо!

Вам спасибо за интерес.

Спасибо!

Если нельзя, но очень хочется, то можно)

Спасибо! Сладким и правда лучше не злоупотреблять)

Если рассказ от лица кошки был оригинальным, то от лица лавки сверхоригинальный) Так вот живёшь и не подозреваешь, что вещи вокруг за тобой подглядывают и даже переживают, а когда тебя нет - скучают. Наверное поэтому лавку в финале и стало жаль. Ещё одна трогательная история, от которой веет осенней грустью, но не холодной ноябрьской, а пока ещё тёплой сентябрьской)

Спасибо!

Спасибо!

Даже арбузы? Ни разу о таком не слышал. Буду знать.

Спасибо!

Рад, что сумел вас обрадовать)

Спасибо!

Сборник из четырёх грустно-лирических рассказов, три из которых серьёзно отличаются по атмосфере от той вашей прозы, с которой я успел ознакомиться. Самый привычный - первый. Бытовая зарисовка отношений пожилой пары, борющейся с похитителем огурцов. Напомнила атмосферой "Любовь и голуби". Лёгкий бытовой юмор, неосязаемая светлая тоска, идиллические пейзажи на отдельном деревенском огороде, ну и кот-пожиратель огурцов, из-за которого дедку придётся остаться без сигарет. Ну, то его выбор. А коты правда едят огурцы? А то мне какие-то привередливые всё время попадались, всё печень да рыбу требовали) А вот следующие три рассказы написаны в совсем другой атмосфере. По тональности больше всего напоминают винчестеровское "После". История парня, ищущего свой путь в жизни в Каньоне перекликается с историей финальной героини, которая заблудилась, но всё ещё надеется найти выход и даже повстречала человека, с которым ей этот выход быть может удастся отыскать. Первая оптимистичная, вторая скорее грустная, но с открытым финалом, который не исключает счастливого конца. Третья же история очень грустная, несмотря на то, что написана с теплотой и погружением в мир персонажа - сиамской кошки. Можно было бы провести параллель с "Белым Бимом", но тема этого рассказа совсем другая и пересекается с названным мной произведением только в общих чертах. "Дочь Сиама" вызывает грусть естественным ходом бытия, когда ты окидываешь беглым взглядом жизнь одного существа и в финальных абзацах рассказа понимаешь, что есть некоторые вещи, избежать которых не удастся. Точнее даже не понимаешь - вряд ли кто-то этого не понимает - рассказ позволяет тебе это прочувствовать. Этим третья история мне и понравилась больше всего.

История о непростой судьбе людей не самой распространённой профессии и о их позитивном влиянии на решение ряда значимых общественных проблем. Редко когда удаётся заглянуть за кулисы этой самой профессии и узнать, как же живут её представители в свободное от основной профессии время. А оказывается, что работа для них буквально стала жизнью. И своё свободное время они проводят ровно также, как и рабочее. На самом деле это хорошо, когда профессия превращается в призвание. Но это не основная линия рассказа, конечно же. Основная линия - это, скажем так, вдохновение, охватившее главного героя - он же любитель клетчатых рубашек - который волею случая стал свидетелем самоотверженной преданности своему делу представителей вышеобозначенной профессии. Потому что вдохновение это с одной стороны перекинулось и на его невесту, а с другой заложило прочный фундамент для будущего брака. Поэтому рассказ не только забавен, но ещё и социально значим)

Когда сами приходя - это даже лучше) А нам вот приходилось вызывать) Однажды приключилась забавная история: мы занимались этим делом - я не знаю, как эта полость перед окном цокольного этажа называется, пусть будет ямка перед окном - в этой самой ямке . Там была подходящая атмосфера: полутьма, тишина (дело было во внутреннем дворе магазина). Залазили туда по трое-четверо и повторяли "гномик-гномик, появись", при это жгли свечку. И тут вдруг в какой-то момент неизвестно откуда доносится чужой голос "гномик-гномик, появись!". Мы, понятное дело, перепугались, выскочили из этой ямки и  разбежались. Только потом догадались, что какая-то продавщица подслушала, чем мы занимаемся и решила над нами пошутить)

Даже в детстве не вызывали?)

И вам спасибо, что прошли весь этот путь вместе со Славиком!)

Спасибо! Ну, встреча друзей не могла не быть милой)