Almostluv

Ночью город становится тише: фонари расплываются в лужах, последние окна медленно гаснут, и чужие шаги растворяются где-то между этажами. На подоконнике остывает кофе. Рядом — раскрытая книга, несколько забытых строк и запах дождя, принесённый с улицы. Странно, как память выбирает детали. Не голоса и обещания, не даты, не первые признания — только движение руки, небрежно убирающей волосы за ухо, и смешок, сорвавшийся в самый неподходящий момент. Из таких мелочей...