Аркадий Гаршин

 Прочитал   первый из трех .  Отличный, крепкий и глубокий рассказ! Оценка  пять с плюсом

 Мужчины скромно промолчали  но воображение  уже  завертелось.     Провокация  удалась. Вам - 10

Вечная борьба двух стихий: пока на экране кипят нешуточные страсти, на кушетке разворачивается драма куда более интимного масштаба. И ведь не разорвешься: и гол пропустить обидно, и отказать пациентке/супруге — себе дороже. Тонкий баланс между офсайдом и семейным бюджетом!

 А  это  внучёк    для того, чтобы лучше видеть, слышать и задавать вопросы. Дарю.

 Ну да рассказ короткий. Мал клоп да ..... 

Ахах, здесь прекрасен сам контраст: 89-летняя женщина с жизненным опытом целой эпохи оказывается в теле юной девушки, но вместо заслуженного покоя получает королевские интриги, строительство цивилизации и романтические приключения.  

Особенно хороша деталь с Грегори Пеком — она придаёт отзыву совершенно определённый комедийный оттенок.

 Штурвал на себя

Книга как символ памяти.

  Как у тебя   в жизни 

Благодарен каждому за доброе слово.

 Спасибо всем за поддержку! Батарейки зарядили, так что отбой тревоге — работаем дальше. Всем здоровья!

  Я люблю  жизнь

Жену Маугли так разнесло, что даже бегемот стал поглядывать на неё с уважением. А Маугли шепнул ему:  Не завидуй. Я тоже когда-то смотрел на неё с восхищением… пока не узнал характер

Самое страшное начинается, когда читатель тоже проходит профессиональную деградацию. Раньше он замечал штампы, искал глубину, переживал за героев. Теперь читает про Васю, который злой, потому что злой, ставит пять звёзд и пишет:  Ждём проду!  И ведь оба счастливы. Хотя есть и хорошая новость: если так пойдёт дальше, скоро автору вообще не придётся писать книгу. Достаточно опубликовать пустую страницу — читатели сами придумают сюжет, критики найдут глубокий смысл, а автор получит награду за минимализм.

Вот и настал момент истины: рекламный бюджет больше не может читать книгу вместо читателя. Сейчас выяснится, кто писал бестселлер, а кто — просто удачно настроил Яндекс. Директ. Хотя не будем злорадствовать: если отключить рекламу, некоторые авторы рискуют впервые встретиться со своей настоящей целевой аудиторией — с самими собой.

Наверное, пишем потому, что не всё, что накопилось внутри, можно сказать вслух. Что-то проще доверить бумаге, чем людям. А если твои слова однажды заденут чью-то душу, заставят улыбнуться или задуматься — значит, писал не зря. Богатство и известность тут ни при чём. Главное, чтобы написанное было кому-то нужно, кроме самого автора.

Ура. Испанцы получили по заслугам, Иван Зарутский — славу, а англичане — возможность рассказать, что они тоже участвовали.

Возможно. Только каждое время оставляет после себя дороги, а писатели — тома. И не всегда понятно, что переживёт вечность.

Вот именно! Может, и писателям после смены у шлифовального станка тексты будут даваться ровнее. А заодно и дороги.

Особенно в России. Иногда даже литература становится строительным материалом, а строительный материал — предметом литературной дискуссии.

Александр, благодарю! Ещё пара лайков — и можно закладывать фундамент первой литературной трассы.

Лала, вот видите, а мы ещё даже до укладки асфальта не дошли.

Юрий, главное — чтобы после нашей победы литературу не признали стратегическим запасом дорожно-строительных материалов.

План простой: пока неписун спит — писать, пока нечитун спит — читать. Осталось выяснить, кто из них отвечает за сон автора.

Одно добавочное слово — и привычный мир рухнул. Сыр остался прежним, а мир уже не тот. А если и среди нас есть люди, у которых одно маленькое слово способно перевернуть картину мира? Ведь такими людьми легко манипулировать. А если однажды найдётся тот, кто сумеет направить их страхи в нужную сторону? Тогда рухнуть может уже не мир отдельного человека, а наш общий мир.

Получается, мы умираем не тогда, когда забываем, а тогда, когда забытое перестаёт влиять на то, кем мы стали. Можно не помнить запах дождя из детства, но именно то детство сделало нас такими, какие мы есть. Память может исчезнуть, а её последствия — остаться. И вот тут, по-моему, самое интересное: мы можем забыть часть своей жизни, но не обязательно теряем то, что она в нас изменила.

Нечитун закончился — начался читозапой. А где-то в углу тихо сидит неписун и записывает имена всех книг, которые отвлекают автора от работы.

Они, похоже, работают посменно, чтобы автор не расслаблялся. 

А мне интересно другое: если читатели найдут в рассказе смысл, которого автор туда не закладывал, кому в итоге принадлежит этот смысл — автору или читателю? А если автор потом скажет:  Вы всё придумали, я просто писал , — станет ли рассказ от этого хуже? По-моему, самое интересное начнётся именно тогда, когда автор и читатели не согласятся друг с другом.

Самое забавное, что на упаковке ничего не изменилось — изменилось только отношение человека к продукту после того, как он увидел надпись. Вот это и интересно: иногда человеку достаточно одного символа, чтобы сыр, который вчера был любимым, сегодня внезапно стал  неправильным . Похоже, дело всё-таки не в сыре.

Вот это и есть настоящий вкус детства! Свежий хлеб из печи, чеснок, парное молоко… А бабушкины лепёшки на сковородке — это вообще отдельная история. Такой вкус не забывается всю жизнь.

А ведь и в жизни примерно так же. Мы стараемся объяснить, кто мы на самом деле, но каждый всё равно видит нас через собственный опыт. И, наверное, ни один человек не знает нас до конца — даже те, кто прожил с нами долгие годы. А потом однажды нас не станет, и у каждого останется своя версия нас: в чьей-то памяти мы будем хорошими, в чьей-то — не очень, а кто-то запомнит лишь случайную фразу, которую мы сами давно забыли. И поневоле задумываешься: если даже собственный образ в чужих глазах нам не принадлежит, то что же в конечном счёте остаётся от нас?

О хо хо  Вы так ладони жмёте, будто просите ещё.

  Скажите это моему склерозу.

И даже врач уже согласен?

Очень точно сказано. Наверное, самое страшное — не то, что мы чего-то не достигли, а то, что в погоне за достижениями незаметно прошли мимо собственной жизни. И ведь стремления сами по себе не бессмысленны. Бессмысленно другое — всё время откладывать жизнь на потом, будто нам кто-то обещал, что это  потом  обязательно наступит. А медали… они действительно мало весят, когда уже некому и не с кем разделить радость победы.

О, как ценительницу душ не подвести бы...

 А  спать всё таки надо

Вы недооценили  масштабы  моего персонального  почитания !  

 К январю поспеет

Ах, какой дивный, словно из папиросного дыма и доносов времён позднего застоя, сюжет! Настоящая мечта маленького канцелярского душугуба.

В любой непонятной ситуации в комментариях всегда найдётся тот, кто молча и упрямо лепит свои  минус три , воображая себя как минимум председателем ЧК или строгого Литературного комитета.

Поздравляю, у вас появился свой верный личный Цензор,  Преданный литературный критик . Какой вы чёрт возьми везучий.

Так что такой персональный хейтер — это практически признание. Если у вас появился собственный ангел-хранитель с минусомётом наперевес, значит, творчество действительно задевает за живое!

Чтобы выставить плюсовой горизонт вам

   Ваш взгляд намекает, что разговор завершен до начала. 

Вы так молчите.

 Вам кофе или чай тоже подойдёт

 Не надо о любви — давайте лучше о здоровье.

Чернила сохнут, критики рыдают..

     Из всех  глупостей я выбрал самую изящную

Как то так

Тепло мне