Аши Такаяма

В суете огромного торгового центра спряталась крохотная мастерская. Сюда приходит маленький Лёня, сжимая в ладони самое дорогое — старые дедушкины часы. Для угрюмого мастера это лишь «кусок металла и стекла», но для мальчика в них бьётся живое сердце.

Это история о том, как одна случайная встреча, детская вера и бабушкины оладьи со сгущёнкой могут починить то, что казалось сломанным навсегда — не только старый механизм, но и человеческую душу.

Сан-Сити — многоуровневый гигант, где технологии граничат с нищетой, а люди — лишь винтики в чьих-то огромных схемах. Рей — обычный уборщик, один из тех, кто делает чужие блестящие лаборатории чистыми, даже не зная, что скрывается под их панелями.
Его жизнь — работа, дешёвые районы, бесконечные долги и один верный друг-тлан, который громче всего в этом городе умеет ржать и жить.
Но одна «рядовая смена» ставит Рея на траекторию, пересекающуюся с корпорациями, опасными технологиями и людьми, у которых власть измеряется не деньгами, а законами физики.
Рей не герой.
Не солдат.
Не пророк.
Но иногда именно тот, кого никто не замечает, становится центром истории, которую невозможно остановить.
И когда весь мир держится на тонкой грани — достаточно одного уборщика, который случайно поднял не то, что должен был.