Этзель Аттилах

Сразу обозначу важное: никакого графика выкладки глав нет и не предвидится.
Это история, которая пишется в свободное время. А свободного времени, как назло, катастрофически мало.

Проект не претендует на звание великого философского эпоса или серьёзного исследования мироздания. Это лёгкое фэнтези. Магия, древние рода, кланы, интриги, немного пафоса и главный герой-нагибатор, который постепенно наводит порядок (или хаос — как посмотреть).

Если вы ищете глубокую социальную драму с моральными дилеммами на полторы страницы каждая — возможно, это не сюда.
Если хочется магии, противостояния аристократии, постепенного роста силы и уверенного движения героя вперёд — добро пожаловать.

Я пишу эту историю потому, что мне интересно её писать.
Без обязательств, без дедлайнов, без обещаний «по главе в неделю».

Будет продолжение — отлично.
Не будет — значит, так сложились обстоятельства.

Спасибо, что читаете и находите время заглянуть в этот мир.

Фраза про дозу — абсолютно верная. Именно об этом я и говорил: воздействие ≠ автоматически катастрофа. Вопрос в масштабах, механизмах защиты и контроле.

Теперь по существу.
Изменение генома не равно «создание нового вида» в биологическом смысле. Вид — это прежде всего способность к воспроизводству и место в популяции. У людей мутации происходят постоянно. Мы от своих прабабушек отличаемся генетически, но новым видом от этого не становимся.

В книге герой не «обнулён» до другого существа. Ему: устраняют накопленные повреждения, усиливают регуляцию, повышают эффективность физиологии.

Это не стирание человека, а модификация. Нейросеть тоже не делает его «инвалидом», она инструмент. Кардиостимулятор не отменяет человечность, как и протез.

Если доводить до логики «любое изменение — уже не человек», то тогда и кибернетика, и генная терапия, и импланты — это уже «не люди». Но биология так не работает.

Про «учёные не знают всего» — конечно не знают. Наука тем и отличается от веры, что признаёт границы знания и постоянно их расширяет. Теория — это не вымысел, а модель, которая объясняет наблюдаемые данные. Если появляется новая информация — модель уточняют. Это нормальный процесс.

Функции многих участков ДНК действительно ещё изучаются. Но «не всё известно» не означает «всё выдумано».

В книге я опираюсь не на религиозную идею «перерождения», а на допущение о технологиях, которые работают с регуляцией и репарацией глубже, чем мы умеем сегодня. Это научная фантастика, а не богословский трактат.

А насчёт названия для модифицированного человека — мысль интересная. Возможно, до него герой ещё дойдёт.

Про «идеального человека» — в книге это не религиозный эталон и не «возврат к первоорганизму». Речь о биологической оптимизации. Формулировка, возможно, зацепила, но смысл там другой.

Про «ошибки». Да, слово условное. Мутации — встроенный механизм вариативности. Но кроме мутаций есть ещё репарация ДНК, регуляция экспрессии, подавленные гены, эпигенетика. Если цивилизация технологически сильно впереди нас, то глубокая генетическая коррекция — это не магия и не антинаучность, а продвинутая биоинженерия. Мы уже сейчас умеем редактировать гены. В книге просто допущен следующий шаг.

УФ — мощный мутаген, да. Но у нас есть и механизмы защиты. Проблема не в солнце, а в дозировке — тут люди сами себе иногда эксперимент ставят, причём на себе самих.

«Неизвестная цивилизация» — это не отмазка, а часть интриги. Герой тоже не знает их целей. Ответы будут, но не в первой же сцене.

По поводу школы — я вообще не имею к системе образования РФ никакого отношения. Я никогда не жил на территории России, поэтому ни влиять, ни участвовать в том, что там происходит, физически не мог. Мой текст — это художественная история, а не отражение школьных программ какой-либо страны.

Теперь про «антинаучность» и генетику.

Эволюция действительно доказана как процесс изменений популяций во времени — тут спора нет. Но из этого вовсе не следует, что геном — некая хрупкая система, любое изменение которой даёт «что угодно, но не человека». Геном постоянно меняется. Мутации происходят в каждом поколении. Большинство нейтральны, часть вредны, часть полезны — именно так и работает отбор.

Кроме того, у человека есть: «молчащие» участки ДНК, неактивные или подавленные гены, рудиментарные последовательности, вариации числа копий генов, эпигенетические механизмы включения/выключения экспрессии.

Современная генетика давно рассматривает не только «ошибки», а и регуляцию. Иногда изменение — это не переписывание всего кода, а изменение режима работы уже существующих структур.

В научной фантастике (и это не религия, а гипотеза в рамках биотехнологий будущего) можно допустить, что: у героя были повреждения генома, накопленные из-за радиационного фона у далёких предков; инопланетная технология провела глубокую репарацию ДНК; были активированы подавленные участки, оптимизирована регуляция экспрессии, скорректированы теломерные ограничения, усилена нейропластичность.

Это не «возврат к одноклеточному». Это скорее продвинутая форма генной терапии + эпигенетической перестройки. Мы уже сегодня умеем редактировать гены (CRISPR), выращивать органоиды, управлять экспрессией. Через несколько сотен лет уровень технологий может быть совсем иным.

В рамках художественного допущения это выглядит гораздо реалистичнее, чем магическое «и стал супергероем по воле веры».

И да — в книге нигде не утверждается, что это «идеальный человек». Это вмешательство чужой цивилизации с неизвестными целями и логикой. Которые если и будут раскрыты, то к середине, либо вообще к концу цикла.

Что касается комментариев — я их не удаляю. Удаляются только откровенные оскорбления, реальный спам и прямые личные выпады. Разные точки зрения допустимы, даже жёсткие. Так что переживать, что что-то сотру «как спам», не стоит.

Без обид. Спорить можно, главное — по существу.

Понимаю разочарование — ожидания у всех разные. Но сразу уточню пару моментов.

Во-первых, я ходил в школу ещё в 90-х и о том, что там происходит сейчас, знаю только по рассказам детей и их друзей. Никакой «программы по внедрению христианства» я лично не наблюдал)

Во-вторых, я не христианин и вообще не религиозный человек. Скорее агностик, чем атеист. В тексте нет задачи продвигать какую-то веру или «исправлять ошибки» через призму религии. Если там и звучат религиозные мотивы — то это часть мира, атмосферы, мировоззрения персонажей, а не проповедь.

Мне жаль, что продолжение не оправдало ваших ожиданий. Но это всё же художественная история, а не учебник богословия. Если что-то конкретно показалось натянутым или спорным — буду рад услышать, что именно. Конкретика всегда полезнее общего раздражения.

И спасибо, что дочитали до продолжения — это уже многое значит.

Здравствуйте! Первая глава второго тома выйдет 1 февраля.

Спасибо, особенно ценно слышать это от человека с личным опытом такой работы.

Небольшое уточнение по ожиданиям: на первом этапе никакой команды у героя не будет. Из этой западни он выберется скорее случайно и в одиночку — не по плану, а по стечению обстоятельств. А уже всё остальное начнётся потом.

Научная фантастика — это литературный жанр, в котором в основу мира кладётся рациональное допущение. Предположение о развитии науки, технологий или познания за пределами текущего уровня человечества — и исследуются последствия этого допущения для человека, общества и мира.

Ключевой момент: научная фантастика не равна прикладной физике или инженерному проектированию.

С этим трудно спорить. «Дюна» — хороший пример того, что художественная цель иногда важнее инженерной чистоты. Технические допущения там служат не справочнику, а миру, атмосфере и идеям — и именно это большинство читателей и ценит. В итоге важнее не то, насколько корабль соответствует ТТХ, а то, во что верит читатель, пока он читает.

Мы здесь упираемся не в физику, а в разные исходные допущения, и это важно зафиксировать.

Вы описываете единственно возможную, по вашему мнению, архитектуру корабля:
толстостенный монокок из метров тяжёлых сплавов, без окон, без внешних слоёв, без визуальных интерфейсов, с минимальным взаимодействием с экипажем и средой. Это логичная и самосогласованная инженерная модель — одна из.

В моём тексте же используется другая парадигма, и она не противоречит физике напрямую, но делает иные выборы.

1. Монокок и «рябая корка».
Да, при вашей модели внешний вид будет напоминать оплавленную, неоднородную поверхность с наплавлениями и следами ремонтов.
И это, кстати, не опровергает визуальное старение корпуса — просто называет его иначе. Для вас это «корка и наплавы», для наблюдателя — потёки, наплывы, следы деградации материала. Терминология разная, явление — то же.

Никто в тексте не говорит о «пробитии брони» или разрушении монокока. Речь идёт именно о поверхностных следах эксплуатации.

2. Иллюминаторы.
Вы правы в рамках своей модели: физических окон быть не должно.
В тексте под «иллюминаторами» понимаются не отверстия в броне, а элементы восприятия, которые для персонажа выглядят как обзорные поверхности.

Это может быть: активная панель, многослойный прозрачный композит, или вообще визуальный интерфейс, не являющийся прозрачным физически.

Слово используется описательно, а не конструкторски. Это художественный текст, а не чертёж КБ.

3. Биологическая защита и вода.
В тексте нет утверждения, что используется вода или гели в объёмах сотен кубометров. Это было приведено как пример возможных подходов, а не как описание конкретной реализации.
Отсутствие описания ≠ утверждение о наличии.

4. Активные поля и энергия.
Вы справедливо указываете на проблемы теплоотвода и энергобаланса.
Именно поэтому в тексте, когда дойдёт до них, не будет технической детализации этих систем — потому что это область допущения мира, а не заявка на учебник по кораблестроению.

Если принять: гравитационные, инерционные, или иные неосвоенные человечеством принципы, то вопросы энергии и тепла переносятся в уровень лора, а не решаются средствами современной нам инженерии. Это осознанный выбор жанра.

5. Вывод на орбиту.
Точно так же: корабли не выводятся земными ракетами. Это прямо следует из уровня технологий мира и нигде не утверждается обратное.

Даже современные шаттлы, МКС и спутники — это не монолитные болванки, а многослойные конструкции с видимыми следами эксплуатации. Это не художественный вымысел, а зафиксированный факт.

6. Про «ржавчину».
Вы ссылаетесь на свой комментарий к другой книге, считая, что он полностью применим и к моему тексту.
Герой внутри текста описывает увиденное привычными для себя категориями. Используемые слова — это приём субъективного восприятия, а не утверждение о химическом составе или реальных физических свойствах корпуса.

7. Ключевой момент.
Ваш комментарий критикует не ошибку, а несовпадение инженерной философии.

Вы описываете: «Как должно быть, если строить корабль по максимально жёсткой и утилитарной схеме».

Текст описывает: «Как это видит человек, столкнувшийся с технологией, находящейся за пределами его инженерного языка».

Это разные уровни описания, и они не обязаны совпадать.

8. По поводу осведомлённости работников.
В тексте описано ровно столько, сколько видит и понимает главный герой в конкретный момент.
Это не означает, что остальные персонажи знают больше или меньше — это означает, что их внутреннее состояние и уровень информированности не раскрываются.

Отсутствие сцены ≠ логическая ошибка.

Короткий итог.

Вы рассуждаете как инженер, проектирующий корабль.
Текст написан от лица человека, который впервые внутри чужой технологии и называет вещи так, как умеет.

И да — если довести вашу модель до абсолютной чистоты, мы получим идеально защищённый, идеально слепой, идеально бесчеловечный объект.
Технически — возможно безупречно.
Художественно — абсолютно мёртво.

В этой точке инженерия и литература просто расходятся по разным отсекам.

Ознакомился с вашим комментарием. 

По нему видно, что вы хорошо ориентируетесь в одной из инженерных парадигм твёрдой НФ. Но тут есть несколько принципиальных моментов, где вы исходите из допущений человеческой, а не универсальной науки.

1. Защита от излучения ≠ только «полметра вольфрама».
Да, для современного человечества основной способ — масса и плотность. Но даже сегодня: используются многослойные композиты (металл + водородсодержащие материалы + активные слои), биологическая защита (вода, гели), активные поля.

Развитая цивилизация почти наверняка комбинирует: пассивную защиту, активные экраны, перераспределение потока излучения, и жертвенные внешние слои.

И вот эти жертвенные слои как раз и могут деградировать, окисляться, менять цвет и структуру. Для инженера — штатно. Для человека — «ржавчина».

2. «Ржавчина» — термин визуальный, а не химический.
Вы правы: железо не обязано присутствовать.
Но: окисление есть у вольфрама, никеля, кобальта, урана, радиационно-индуцированная коррозия существует, плазменная эрозия существует, фазовые переходы под полями — тоже.

Коричневые, чёрные, радужные потёки — это не Fe₂O₃, а продукты деградации защитных покрытий, оксидные и интерметаллические плёнки.
Слово «ржавчина» — человеческая интерпретация главного героя, а не паспорт вещества.

3. Толстостенный монокок ≠ отсутствие внешних повреждений.
Даже если корпус — метровый монокок: внешний слой может быть многослойным, верхние сантиметры — расходный материал, микрометеоритная абляция никуда не девается.
Речь идёт о поверхностных деформациях, не о потере целостности корпуса.

4. Изотопная чистота ≠ вечная чистота.
Изотопно чистые материалы: не накапливают радиацию как ловушку, но меняют структуру под облучением, образуют дефекты решётки, меняют отражающую способность и цвет.

Это снова возвращает нас к визуальному старению.

5. Корабль или шаттл не обязан выглядеть «новым».

Отсутствие ремонта внешних слоёв может быть экономически оправданной нормой эксплуатации.

Для развитой цивилизации косметика корпуса не равна боеготовности.
Для человека — наоборот.

6. По двигателям и «проводам».
Тут вы снова правы в рамках одной школы.

Но: фотоника, волноводы и плазменные шины тоже оставляют следы, высокоэнергетические каналы перегрева выглядят как потёки, активные материалы «текут» при фазовых переходах.

Это не «провода как в Жигулях», а просто перевод сложных процессов на понятный визуальный язык.

Короткий вывод:

В своём комментарии вы описываете идеальный, стерильный, проектный корабль.
А в тексте — эксплуатируемый, стареющий объект.

Он не ржавый — он пережил там, где «идеальные» корабли не выживают.

И да, если следовать вашей логике до конца — большинство произведений твёрдой НФ (хотя я нигде и никогда не утверждал, что моё произведение именно такое) придётся переписать в виде аккуратных серых цилиндров без единой царапины. Технически верно. Художественно — сомнительно.

Отдельно по иллюминаторам и обзорным стёклам: иллюминаторы на кораблях — это не ослабление корпуса и не «окна» в земном понимании. Это многослойные конструкционные блоки, равные по защите остальному корпусу и работающие как интерфейс восприятия для экипажа. В боевых режимах они непрозрачны и не участвуют в тепло- или радиационном обмене. Их задача — не обзор, а сохранение психической и пространственной устойчивости живых существ.

Что касается осведомлённости и подготовки работников: я нигде не описывал ни психологическое, ни моральное состояние остальных людей, оказавшихся вместе с Алексом на корабле Братьев до этих событий. Все они познакомились друг с другом уже непосредственно перед отбытием с Земли.

А в целом, спасибо, что читаете мою книгу)

Мне действительно интересно, что именно в прочитанном показалось вам спорным с технической точки зрения. Если поделитесь, я смогу либо ответить более развёрнуто, либо учесть это и постараться не допускать подобных ошибок в будущем.

Что касается поведения персонажей: представьте, что вы летите на работу — условно, в прибрежный отель. Вам пообещали серьёзные блага, выплатили крупный аванс, который вы оставили семье. А по прибытии вы внезапно оказываетесь заперты непонятно где и с непонятно кем, да ещё и под воздействием различной химии. Вы уверены, что в такой ситуации смогли бы предсказать собственное поведение, вне зависимости от прошлого опыта?

Здравствуйте. Вы так уверены, что знаете, как может выглядеть космическая техника Братьев? И что именно происходит с психическим состоянием людей после сеанса в их капсулах?

В целом же я с вами согласен: если отбросить стороннее влияние и действие пропаганды на Земле (а далеко не все понимают происходящее так, как главный герой — для многих это не встреча с чем-то неизвестным и заведомо опасным, а скорее наоборот), поведение людей действительно может казаться нелогичным.

Спасибо за отзыв! Рад, что хотя бы начало зашло)

Спасибо за отклик!

Благодарю!

Рад, что вам понравилось!

Благодарю за отзыв!

Спасибо за отклик!

Благодарю!

Рад, что такой подход зашёл. Спасибо за совет другим читателям!

Спасибо за совет другим читателям!

Спасибо, очень ценно это слышать.

Интересное наблюдение. Рад, что это сработало)

Именно на такой эффект и рассчитывал. Спасибо за рекомендацию!

Спасибо! Рад, что выловили нюансы — они там не просто так.

Продолжение уже в процессе)

Благодарю!

Спасибо, очень приятно это слышать.

Спасибо за отклик!

Благодарю!

Спасибо, очень приятно это слышать.

Рад, что вам зашло)

Спасибо за отклик!

Спасибо! Рад, что история зашла.

Постараюсь)

Это лучшая мотивация. Благодарю!

Спасибо за отклик!

Рад, что вы их заметили. Спасибо за внимательное чтение.

Спасибо, очень приятно это слышать.

Благодарю за поддержку!

Спасибо за отклик!

Рад это слышать, спасибо)

Рад, что решили начать с чтения Если не учитывать «древних», то за редкими исключениями, необходимыми для сохранения логики мира, в книге не будет «супертехнологий». Скорее — технологии, доведённые до пределов физических возможностей.

Здравствуйте, уважаемые читатели.

К сожалению, вынужден сообщить, что работа над данным проектом приостановлена на неопределённый срок (возможно, навсегда).

Но есть и хорошая новость — вскоре стартует мой новый проект, который будет публиковаться здесь, на этом сайте.

Берегите себя. И — как говорится — пусть будет свет, даже в тех местах, где его никто не ждёт.

Первый том уже есть на некоторых других сайтах — думаю, гугл не подведёт) Продолжение тоже планируется выкладывать туда.

Спасибо большое, правда, очень приятно это слышать. Здорово, что история увлекла — именно ради таких откликов и пишу. Продолжение обязательно будет, но, к сожалению, из-за предстоящей операции на глаза его выход откладывается на неопределённое время. Надеюсь на понимание)

Спасибо за отзыв! К сожалению, с продолжением здесь возникли некоторые трудности, но оно обязательно выйдет — даже если придётся публиковать его на другом сайте)

Благодарю! Обещающее начало — это только первая ступень. Дальше будет жарче, мрачнее и интереснее.