О жизни, как она есть — с вечными вопросами, страхами, неоднозначностями и бесконечной глубиной
747
747
4 131
4 181

Заходилa

Написалa комментарий к посту Осенняя депрессия на АТ?

На меня время года не влияет вообще никак, внутренние процессы в моем теле и моей голове протекают по собственному ритму. Я психологически чувствительна к стрессу, а вот к погоде - нет. 

Написалa комментарий к посту Нужно ли именовать главы?

У меня бывает по-разному. Использую названия, если каждая глава - своего рода мини-история. Если же текст - это одна цельная история, то делю на главы чисто технически и использую нумерацию, а не названия. 

Написалa комментарий к посту Где брать идеи для своих миров?

В моих текстах действия чаще всего происходят в реальном мире ))) Какие-то другие миры появляются в том случае, если чувствую, что в реальном мире мне не хватает чего-то важного в данный момент. Например, когда я почувствовала, что ритм большого города вызывает у меня эмоционально-сенсорную перегрузку, а отшельником стать не могу, потому что мне надо как-то удовлетворять свои жизненные потребности, появился мир, в котором можно быть отшельником, не страдая при этом от холода и голода.

Написалa комментарий к посту Как появляется идея начать писать книгу?

Писала с тех пор, как научилась писать ))) Придумывала - сколько себя помню. Я не знаю, как это происходит - персонажи и сюжеты придумываются сами и живут в моей голове в какой-то параллельной реальности. А я иногда переношу происходящее на бумагу. И так делала всегда, с детства. Идеи "стать писателем" никогда не было, я просто придумывала и писала - это мой способ взаимодействия с миром.

Написалa комментарий к посту Работать над книгой по плану или без?

Придумываю персонажей и сюжеты интуитивно, а вот пишу по плану (хотя и довольно размытому). В моей голове существует параллельная реальность, в которой рождаются, живут и умирают персонажи. Живут своей жизнью, а я - своего рода наблюдатель, в происходящее не вмешиваюсь - то есть, позволяю своему подсознанию придумывать то, что оно хочет, не вмешиваясь в процесс ))) Но вот когда дело доходит до записывания придуманного, тут подключается сознание. Оно определяет, что из придуманного записать, как превратить события без начала и конца в какую-то законченную и структурированную историю. Начиная писать, я уже знаю, о чем именно и как хочу рассказать в тексте. А вот разбивку на главы, проработку деталей и т.д. делаю уже в процессе написания. Сейчас ставлю себе задачу - писать по 1-2 главы в неделю, стараюсь придерживаться.

Написалa комментарий к посту Пиарим себя сами

 Хорошо в краю родном: пахнет сеном и говном

Почему коту так нравится устраивать ночной тыгыдык? Почему молоко вкуснее, если оно украдено из банки? И зачем философствовать, если можно просто хитро посмотреть на хозяйку — и получить всё, что нужно?
Главный герой этих рассказов — кот по имени Вилли: умён, своенравен, наблюдателен и, конечно, прекрасно знает, как устроен мир. Особенно мир людей — со всеми их страхами, слабостями, попытками любить и быть нужными.
Это сборник лёгких, ироничных и немного философских историй о том, каково это — жить рядом с котом, который знает про тебя больше, чем ты сам.

Написалa комментарий к рецензии Рецензия на сборник рассказов «Хорошо в краю родном: пахнет сеном и говном» — Анна Белик

Большое спасибо за такую глубокую и внимательную рецензию! Тронута, что вы разглядели за проделками Вильгельма всю сложную историю Лугового и его обитателей. Для меня как для автора нет большей награды, чем знать, что мои Славик, Вильгельм и Валентина Андреевна нашли отклик!

Написалa комментарий к произведению Призрачная симфония

«Призрачная симфония», с одной стороны, читается легко и приятно, погружает в уютную атмосферу старой музыкальной академии, а, с другой, затрагивает темы внутреннего демона, давления обстоятельств и магии искусства. 

Академия Святой Сесиль — не просто декорация, а полноценный персонаж. Мы видим ее не только через официальные описания («готический замок, полный привидений и таинств»), но и через чувственное восприятие главной героини: запах чая с бергамотом и старых книг в ее комнате, гулкие коридоры, полированный мрамор, отражающий свет люстр, напряжение в концертном зале. Эта синестезия — когда музыка «видится», а атмосфера «ощущается» — настоящая сильная сторона текста. Погружение практически стопроцентное, и читатель легко переносится в этот мир, ощущая себя одним из студентов академии.

Мы знакомимся с главной героиней, Шанталь, не как с абстрактной «талантливой скрипачкой», а как с живым человеком, разрывающимся между страстной любовью к музыке и грузом внешних ожиданий. Ее внутренний конфликт — основа основ повествования. С детства она вынуждена была оправдывать свою страсть прагматичными доводами матери («поднимут стоимость среди будущих невест»), терпеть снисходительно-пренебрежительное отношение отца, видящего в ней лишь разменную монету в социальных играх. Это объясняет ее одержимость учебой и перфекционизм, которые оборачиваются самой страшной ловушкой для творца — «синдромом самозванца» и страхом неудачи. Ее паника перед экзаменом по фортепиано и последующий провал — это не просто каприз, а закономерный результат колоссального давления, под которым она живет годами. Ее боль и унижение ощутимы, и это заставляет читателя искренне сопереживать.

Интересно построена и система второстепенных персонажей. Они не картонные, а выполняют важные сюжетные и смысловые функции. Элоиза — не просто «лучшая подружка для поддержки». Она — антипод Шанталь. Воплощение той самой «женской доли», уготованной аристократкам: жизнь в золотой клетке, брак по расчету, отсутствие амбиций. Ее мечта о «прекрасном принце» и нежелание «стремиться к огням рампы» подсвечивают нонконформизм и целеустремленность самой Шанталь. В то же время, Элоиза — ее единственная отдушина, «тихий свет», и их диалоги написаны живо и естественно.

Пьер и учитель фортепиано — классические антагонисты, но их роли разнятся. Пьер — это внешний раздражитель, вечный соперник, чьи колкости лишь подстегивают комплекс неполноценности Шанталь. Учитель же — воплощение бездушного, карающего института. Его презрение — это не личная неприязнь, а холодный вердикт системы, не прощающей слабости. Его фигура отсылает к суровым менторам из многих историй о гениях, и его роль в сломе героини ключевая.

Автор прекрасно владеет языком: описания богаты, но не перегружены, метафоры точны («голос, сотканный из лунного света и лепестков роз»). Диалоги звучат естественно и помогают раскрыть характеры.

Кульминацией первой главы является появление мальчика-призрака. Важно, что его появление — не случайность. Оно напрямую связано с кризисом Шанталь. Он является именно тогда, когда она достигает дна отчаяния. Это наводит на мысль, что призрак — возможно, не внешняя сущность, а проекция ее собственного страха, ее «внутреннего ребенка», задавленного перфекционизмом и критикой, или же дух самой музыки, явившийся, чтобы помочь ей вспомнить, для чего вообще нужно играть.

С нетерпением жду продолжения, чтобы узнать, кем является таинственный мальчик за роялем и сможет ли Шанталь обрести не только техническое мастерство, но и утраченную гармонию с музыкой.

Написалa комментарий к произведению Дотянуться до тебя

Рассказ «Дотянуться до тебя»- это тот самый случай, когда, казалось бы, классическая и даже немного шаблонная история о первой любви в стенах старшей школы оказывается рассказанной настолько искренне, тепло и с таким вниманием к деталям, что полностью захватывает читателя.

Главным достоинством рассказа является мастерски прописанный образ главного героя – Минато Ватанабэ. Повествование от первого лица позволяет нам не просто наблюдать за событиями, а буквально проживать их вместе с ним, чувствуя каждый его страх, каждую надежду и всю гамму смущения. Его образ далек от каноничного «идеального» главного героя-кумира: он невысокого роста, не уверен в себе, склонен к саморефлексии и самокритике. Эта «неидеальность» делает его невероятно живым. Каждый, кто хоть раз в жизни испытывал робость перед объектом своей симпатии, поймет его терзания. Его мотивация – «дотянуться» до девушки, которая кажется ему недосягаемой, – это не просто романтический порыв, а глубоко личная история преодоления, в первую очередь, самого себя. Превращение из мальчика, который не может за себя постоять, в целеустремленного спортсмена, нашедшего свое призвание, добавляет его образу серьезности и уважения.

Не менее интересно выписана и Джина Сато. Автору удалось избежать клише «снежной королевы» или недоступной красавицы. Да, она высока, красива и уверена в себе, но при этом в ее характере чувствуется сила, прямота и добрая ирония. История из детства, где она сама защитила Минато, сразу расставляет акценты: Джина – не та, кто ждет принца на белом коне, она сама может быть своей собственной защитницей. Эта черта делает ее современной и сильной героиней. Их динамика, где не он, а она становится его «спасителем» и вдохновителем, выглядит свежо и приятно нарушает привычные гендерные роли.

Сам стиль повествования очень атмосферный. Описания – палящее солнце, лепестки сакуры, басовитый голос учителя – создают живий и объемный образ японской старшей школы. Автор отлично передает ощущение весны, юности и того особого состояния, когда все вокруг кажется ярче и значимее из-за всколыхнувшихся чувств. Внутренний монолог Минато полон метких замечаний и самоиронии («Герой, блин»), что не дает погрузиться в излишний надрыв и поддерживает легкий, местами комедийный тон.

Кульминация рассказа – сцена признания. Абсурдная и прямолинейная фраза «Я тебе нравлюсь. Давай встречаться», сказанная из-за нервного напряжения, и последующий поклон – это настолько по-подростковому неловко, что вызывает не смех, а умиление. Джина не отвергает его грубо, а с возмущением и дружелюбием указывает ему на его ошибку, буквально беря инициативу в свои руки. Этот момент ломает все ожидания и показывает, что их отношения с самого начала строятся на честности и определенном равенстве, несмотря на разницу в росте и внешней уверенности.

Символика в тексте проработана прекрасно. Мотив «дотянуться» проходит красной нитью через всю главу: от детского желания быть замеченным до метафоры в волейболе и, наконец, до эмоционального финала, где герой понимает, что его мечта, возможно, стала реальностью. Даже комичный эпизод с чихуахуа, где Минато по инерции защищает Джину, служит важной цели – он показывает, что его порыв оберегать ее глубоко искренен, даже если объект угрозы смехотворен. А возвращающийся аромат зеленого яблока – прекрасная деталь, связывающая прошлое и настоящее, наполненная ностальгией и нежностью.

Наверх Вниз